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PREFACE 


Il  ne  faut  pas,  avec  certains  étymologistes,  cher- 
cher dans  une  corruption  de  l'italien  intermezzo 
Torigine  du  m.oi  entremés.  Ce  substantif  espagnol 
n'est  qu'une  forme,  à  peine  altérée  dans  la  pronon- 
ciation et  dans  l'orthographe,  de  notre  mot  entre- 
mets. Il  désigne  donc,  au  sens  propre,  non  pas 
une  chose  intercalée,  insérée  au  milieu  d'autre?, 
mais  un  morceau  friand  et  délicat,  un  mets  appé- 
tissant et  léger  qui,  succédant  à  des  pièces  de  ré- 
sistance, stimule  le  goût  et  le  prépare  aux  nourri- 
tures qui  vont  suivre.  La  langue  française  du 
Moyen  Age  donnait  le  nom  à' entremets  à  des  spec- 
tacles mimés  ou  dialogues  qui  avaient  pour  but, 
pendant  les  festins  solennels,  de  divertir  et  do  dé- 
lasser les  convives.  Mais,  depuis  longtemps,  cette 
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acception  est  tombée  en  désuétude,  et  notre  langue 
moderne  ne  saurait  traduire  entreynes  autrement  que 
par  intermède.VdS.  dû  m'y  résigner,  faute  de  mieux, 
non  sans  regretter  que  le  titre  de  cette  traduction 
commence  déjà  par  une  inexactitude.  Puisse-t-on 
n'en  avoir  pas  de  plus  grave  à  me  reprocher. 

De  Fétymologie  du  mot  nous  déduirons  tout  na- 
turellement la  définition  de  la  chose.  \J entremés 
était  une  courte  pièce  de  théâtre,  bouffonne  et  sa- 
tirique, à  peu  près  dépourvue  d'intrigue,  que  l'on 
représentait  entre  les  actes  du  drame  principal, 
afin  d'égayer  l'esprit,  de  reposer  l'attention  et  de 
captiver  la  bienveillance  du  public.  Tel  fut,  du 
moins,  ce  genre  de  spectacle  sous  sa  forme  élé- 
mentaire et  traditionnelle.  Car,  après  avoir  débuté 
par  de  gauches  et  inconscientes  tentatives,  V entre- 
mes,  s'élevant  soudain  à  l'apogée  le  plus  glorieux, 
ne  tarde  pas  à  se  transformer,  à  se  compliquer,  à 
emprunter  le  concours  du  chant,  de  la  danse,  de  la 
décoration,  à  étendre  en  un  mot  son  domaine  d'a- 
bord si  modeste  jusques  aux  confins  de  l'opéra  et 
de  la  comédie.  Ce  sont  ces  débuts,  ces  transforma- 
tions, ce  succès  rapide  précédant  de  si  près  la  dé- 
cadence, cette  décadence  elle-même,  qu'il  m^a  sem- 
blé indispensable  d'étudier  ici  en  quelques  pages. 
Loin  de  moi  la  prétention  d'écrire  une  Histoire  des 
intermèdes  espagnols  ;  une  œuvre  aussi  considé- 
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rabie  serait  de  beaucoup  au-dessus  de  mes  forces. 
Je  me  bornerai  à  en  indiquer  les  lignesprincipales 
et  à  mettre  en  ordre  quelques  notes  recueillies  au 
cours  de  mes  lectures. 

L'on  pourrait,  sans  remonter  jusqu'aux  atellanes 
et  sans  sortir  delà  péninsule  ibérique, assigner  aux 
eyiireme^^.s  une  origine  d'une  antiquité  respectable. 
Vers  Î2t>0,  une  loi  (1)  d' Alonso  le  Savant  interdit 
aux  ecclésiastiques  de  se  mêler,  soit  comme  acteurs, 
soit  comme  spectateurs,  auxy?íe^o.9í/e^5Crtrnzo5.  jeux 
di'escharniment  ou  de  moquerie, jeux  satiriques  «  es 
quels  se  faisaient  moult  villenies  et  messeances.  » 
Le  mêmetexte  leur  enjoint  de  ne  plus  tolérer  à  l'a- 
venir ces  jeux  dans  les  églises;  mais  il  leur  permet 
en  revanche  de  prendre  part  aux  représentations 
de  la  Nativité,  de  l'Adoration  des  Rois  et  de  la  Ré- 
surrection. Il  semble  ressortir  de  cette  loi  que  les 
boutTonneries  constituaient  déjà,  Aers  le  milieu 
du  xiii'^  siècle,  un  genre  de  spectacle  parfaitement 
distinct,  qui,  comme  les  Mystères  et  à  coté  d'eux, 
aurait  eu  pour  berceau  l'Eglise,  d'où  on  le  bannis- 
sait. Cette  prohibition  pour  cause  d'immoralité  fut- 
elle  irrévocable  ?  Les  pièces  ainsi  supprimées  trou- 
vèrent-elles un  asile  sur  les  places  publiques  ou 
dans  les  réunions  privées  ?  Rien  ne  nous  autorise 

1.  Siete  partidas,  I,  vi,  34. 
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à  le  soutenir.  Ne  nous  hâtons  pas,  d'ailleurs,  d'at- 
tacher une  importance  exagérée  à  un  passage  fort 
explicite  par  lui-même,  mais  dans  lequel  l'expres- 
sion capitale  —  juegos  de  escarnios  —  reste  en 
somme  mal  définie  et  comporte  peut-être  une  si- 
gnification assez  lointaine  de  celle  qu'on  lui 
attribue. 

Certains  auteurs  (1)  invoquent  le  témoignage  de 
Zurita  pour  affirmer  un  peu  à  la  légère  que  les 
entremeses  étaient  déjà  connus  et  représentés  sous 
ce  nom  en  1414.  Cet  historien,  relatant  (2)  les  fêtes 
célébrées  à  Saragosse  pour  le  sacre  de  Ferdinand  I", 
dit  en  effet  que  le  roi  «  alla  en  pompeux  équipage 
jusqu'au  palais  de  La  Aljaferia  avec  de  grands  jeux 
et  entremeses.  »  Mais  il  ne  faudrait  point  se  laisser 
égarer  parce  mot,  dont  le  sens  ne  se  précisa  que 
plus  tard.  Juan  de  Timoneda  fut  probablement  le 
premier  à  lui  donner  sa  valeur  définitive^  vers  le 
milieu  du  xvi*  siècle.  Jusqu'à  cette  époque,  les 
poètes  dramatiques  désignent  leurs  œuvres  à  peu 
près  sans  discernement  et  sous  des  appellations 
souvent  impropres  ;  témoin  cette  pièce  duBepelon 
(1496)  que  Juan  del  Encina  qualifie  tour  à  tour  de 
copias,  à'auclo^  et  qui  présente  en  réalité  tous  les 

1.  En  France  Louis  Viardot,  Eludes  sur  l'histoire  des  instilu- 
tions,  delà  littérature,  du  théâtre  et  des  beaux-arts  en  Espayne. 
Paris,  1835. 

2.  Anales  de  la  corona  de  Aragon,  Yih.  XII,  cap.  xxxiv. 
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caractères  de  Y  entremés.  Pour  ce  qui  est  de  Zurita, 
son  récit,  —  postérieur  de  cent  soixante  ans  envi- 
ron aux  faits  qu'il  relaie,  —  fait  allusion,  je  crois, 
à  ces  entremeses  ou  chars  qui,  dès  le  début  du 
xiv^  siècle,  parcourent,  aux  jours  de  fête,  les  rues 
de  certaines  villes,  et  servent  de  théâtre  à  des  repré- 
sentations allégoriques  ou  religieuses  (1). 

On  pourrait  citer  encore  plusieurs  exemples  de 
mêrne  nature.  Mais  de  tels  documents,  précieux 
pour  l'histoire  de  l'art  dramatique  en  général,  ne 
nous  apprennent  que  peu  de  choses  sur  l'origine  et 
les  progrès  des  intermèdes.  Notre  but,  ne  l'oublions 
pas,  est  de  suivre  révolution  d'un  genre  bien  dé- 
terminé, composé  d'éléments  essentiels  dont  les 
principaux  sont  la  bouffonnerie  et  la  satire.  Cha- 
que fois  que  ces  éléments  ne  se  dégagent  pas  pour 
former  un  tout,  chaque  fois  qu'ils  se  trouvent 
mêlés  comme  accessoires  à  des  actions  allégori- 
ques ou  religieuses,  sentimentales  ou  tragiques, 
l'œuvre  doit  se  ranger  parmi  les  autos  ouïes  come- 
dias, et  ne  saurait  entrer  dans  le  cadre  de  cette 
étude.  Aussi  laisserons-nous  de  côté  un  période 
assez  obscur,  pour  établir  enfin  nos  observations 
sur  des  textes  irrécusables. 


1.  Consulter  à  ce  sujet  la  très  remarquable  préface  de  D.  Eduardo 
Gonzalez  Pedroso,  dans  le  recueil  á'Autos  sacramentales  de  la 
Biblioteca  de  autores  españoles.  Notamment  p.  xv. 
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C'est  dans  le  Cancionero  àQ  Juan  del  Encina  que 
se  manifeste  authentiquement,  pour  la  première 
fois  sans  doute,  la  forme  dramatique  connue  plus 
tard  sous  le  nom  à^ntremes. 

Au  déclin  de  ce  Moyen  Age  espagnol  où  la  poésie, 
aux  gages  des  grands  seigneurs  et  sous  des  influen- 
ces provençales  et  italiennes,  ne  produisait  guère 
plus  que  des  œuvres  d'un  symbolisme  pédant  ou 
d'une  froide  galanterie,  Juan  del  Encina  se  dis- 
tingue parmi  les  écrivains  qui  contribuèrent  à  l'avè- 
nement de  la  Renaissance.  11  retrempe  son  art  aux 
plus  pures  sources  de  l'antiquité  et  traduit  en  vers 
les  Bucoliques  de  Virgile.  S'il  n'est  pas  exempt  des 
défauts  communs  à  ses  contemporains,  il  faut  cons- 
tater toutefois,  dans  ses  idées  comme  dans  son  style, 
un  efl'ort  vers  le  naturel,  une  sorte  de  grâce  cham- 
pêtre et  certaine  bonhommie  narquoise,  due  assu- 
rément à  sa  connaissance  des  villancicos  populaires 
qu'il  imita  avec  habileté.  Une  de  ses  œuvres,  citée 
par  Gallardo  (1),  nous  le  montre  doué  d'une  ima- 
gination franchement  burlesque  et  d'une  verve  sin- 
gulière. Ce  n'est,  sous  le  titre  de  Almoneda  (Vente 
à  l'encan),  qu'une  longue  énumération  d'objets 
disparates  ;  mais  elle  rappelle,  toutes  proportions 
gardées,  un  chef-d'œuvre  du  genre  :  La  chambre 
du  débauché,  de  Saint-Amant.  L'on  y  voit  «  un  lit 

4.  Ensayo  de  una  biblioteca...,  t.  II. 
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de  fagots  avec  ses  draps  en  fine  soie  de  porc-épic, 
un  bouclier  barcelonais  fait  de  couenne  de  lard, 
une  gaule  à  pêcher  avec  sa  ligne  et  son  hameçon, 
un  arc  à  tirer  qui  ne  le  cède  en  rien  àl'arc-en-ciel.  » 
Les  traits  plaisants  ne  manquent  pas  et  ce  pêle- 
mêle,  jeté  devant  nos  yeux  comme  sur  le  pavé  du 
Rastro  est  d'une  peinture  ingénieuse. 

Les  qualités  que  j'ai  signalées  dans  ses  poésies, 
Juan  del  Encina  essaya  de  les  utiliser  sur  le  théâtre. 
Mal  servi  par  des  procédés  d'une  inexpérience  en- 
fantine, par  des  personnages  d'une  roideur  toute 
gothique  ou  d'une  rusticité  de  convention,  il 
s'efforce  pourtant,  à  deux  reprises,  de  copier  la  vie 
quotidienne  sous  de  divertissantes  couleurs.  L'un 
de  ces  deux  dialogues,  —  on  ne  saurait  leur  don- 
ner d'autre  nom,  —  met  en  scène  des  bergers  qui 
se  réunissent  pour  faire  bombance  et  fêter  la  der- 
nière nuit  du  carnaval.  Point  d'intrigue,  d'action 
ni  de  dénouement.  Le  seul  épisode  est  le  récit  de 
la  mémorable  bataille  que  livrent  les  aliments 
maigres  aux  aliments  gras,  —  allégorie  renouve- 
lée du  Combatdedon  Carnaval  contre  doña  Carême 
qu'écrivit  au  xiv*"  siècle  Juan Ruiz,  archiprêtre de 
llita(l).  Mais  la  joie  triviale  de  la  goinfrerie,  l'épa- 

\.  Voici  la  traduction  de  l'épisode  de  Encina  «  Je  l'ai  vu  (le 
Carême)  là,  dans  nos  guérets,  courir  à  coups  de  poings  derrière 
le  Carnaval  pour  le  chasser  du  pays.  Tu  aurais  vu,  sur  les  hau- 
teurs, les  poireaux  livrer  une  bataille    telle  que  je  ne  saurais  la 
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nouissement  tout  matériel  de  ces  simples  sont  ex- 
primés en  termes  exacts,  et  l'on  pourrait  à  la  ri- 
gueur découvrir  en  eux  les  ancêtres  des  Juan  Rana 
gloutons  et  des  pages  faméliques. 

Le  second  dialogue,  ou  Auto  dcl  Repelón^  ra- 
conte les  mésaventures  de  deux  villageois  sur  le 
marché  de  Salamanque.  Des  étudiants  ont  jeté 
dans  laboueles  légumes  qu'ils  venaient  vendre,  et, 
après  leur  avoir  tiré  les  cheveux  {repelar),  font 
échapper  leurs  ânesses.  Cette  fois,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'une  de  ces  farces  familières  aux 
écoliers,  qui  ont  défrayé  pendant  près  de  trois 
siècles  le  répertoire  des  cnlrerne ses.  Ilí'uúqiúxod.  de 
JuandelEncina  est  plus  évidente  encore  que  dans  le 
Dialogue  de  Carnaval.  Tout,  jusqu'au  nom  des  in- 
terlocuteurs, —  l'un  deux  s'appelle  Piernicurlo  (1). 

raconter.  D'autre  part,  bannière  en  tête,  parut  la  conffe'rie  des 
herbes  potagères,  disant  à  la  saucisse  :  «  Place,  place  !  il  est 
temps  de  te  confesser.  »  Les  beignets  tombèi-ent  en  une  telle 
déiaillance  que,  dans  leur  émoi,  ils  poissèrent  les  troupes  de 
sucre  fondu.  La  sardine  prit  la  tète,  scintillante,  et  se  précipita 
sur  le  lard.  Elle  lui  porta  une  gourmade  si  bien  assene'e  qiie  tout 
le  monde  en  eût  frémi,  et  triompha  si  vaillamment  de  sa  résis- 
tance que  je  doute  qu'il  s'en  relève  d'ici  à  quarante  jours.  Tu 
aurais  vu  les  aulx  batailleurs,  solidement  casqués  de  mortiers, 
sauter  légers  dans  les  prairies,  avec  leurs  lances  et  leurs  pilons  ; 
et  les  coq?,  sur  les  collines,  déconfits,  abattus,  morts,  blessés  de 
mille  roseaux.  Les  oignons,  lance  en  arrêt,  parurent  sur  une  émi- 
nence.  Les  œufs,  le  beurre  et  le  fromage  ne  restèrent  pas  inactifs. 
Certes  !  ils  ne  tardèrent  pas  à  donner  et  laissèrent  le  Carnaval 
navré.  En  déroute,  il  fuit  à  bnde  abattue.  Le  combat  ne  fait  que 
de  cesser.  » 
1.  Fray  Diego  de  Valencia   avait  déjà  donné  le  nom  de  Corta- 
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Courte  jambe,  —  prouve  qu'il  a  pris  à  tâche  d'é- 
crire une  bouffonnerie.  Et  cette  bouffonnerie,  par 
son  sujel,  par  le  choix  des  personnages  et  du  mi- 
lieu, par  les  détails,  ne  diffère  presque  pas  de  colles 
que  nous  examineronspar  la  suite  comme  des  mo- 
dèles du  genre.  Si  elle  leur  est  inférieure,  c'est  par 
la  forme,  par  la  mise  en  œuvre,  par  une  gaucherie 
imputable  à  l'époque  bien  plus  encore  qu'à  l'au- 
teur. 

Chez  les  successeurs  directs  de  Juan  del  Encina, 
l'on  perd  toute  trace  des  intermèdes.  Le  talent  de 
de  Lucas  Fernandez,  si  souple,  si  dramatique  pour 
son  temps,  ne  s'est  pas  essayé  à  ce  genre  de  com- 
position. L'élément  comique,  dans  les  œuvres  de 
Gil  Vicente  et  de  Torres  Naharro,  se  mêle  à  des 
actions  principales  assez  étendues  et,  par  consé- 
quent, ne  relève  pas  de  la  farce.  Il  estprobable  que 
vers  le  commencement  du  xvi''  siècle,  des  essais 
isolés  se  produisirent  çà  et  là.  Gallardo  a  réimpri- 
mé (1),  par  exemple,  certaine  Far^a  anonyme 
sobre  el matrimonio .  C'est  une  pièce  longue,  gros- 
sière et  licencieuse,  qui  dépasse  de  beaucoup  toutes 
les  limites  d'un  entremés. 

bota,  Courtebotte,  à  une  prostituée.  Voir  Cancionero  de  ¡iaena, 
11°  500,  et  comte  de  Puyinaigre,  La  cour  littéraire  de  don 
Juan,  II,  t.  I,  p.  110. 

1.  Ensayo^  I.  On  ne  saurait  même  assigner  de  date  exacte  à 
celte  pièce  dont  le  titre  porte  1530  et  le  feuillet  final  1553. 

1. 
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Les  progrès  de  l'art  dramatique  étaient  lents 
et  peu  sûrs,  lorsque,  en  lo44,  Lope  de  Rueda 
dressa  ses  tréteaux  sur  une  place  de  Séville.  Cet 
humble  artisan,  favorisé  par  une  rare  finesse 
d'observation  et  par  cette  saveur  de  langage  par- 
ticulière à  la  race  andalouse,  prend  dans  la  rue 
des  types  du  peuple,  tels  qu'il  les  voit  et  les  entend 
chaque  jour,  les  transporte  sur  le  théâtre,  et  réussit 
du  premier  coup  à  leur  donner  la  réalité  et  la  vie. 
Ses  courtes  pièces,  qu'il  désigne  lui-même  sous  le 
nom  de  pasos  ou  épisodes,  ne  sont  à  vrai  dire  que 
des  anecdotes  représentées.  Mais  le  fait  le  plus 
ordinaire,  l'événement  le  plus  banal,  —  ruse  de 
fripon  ou  balourdise  de  valet,  —  lui  fournissent 
un  prétexte  à  créer  plusieurs  figures  originales,  à 
tenir  pendant  un  quart  d'heure  le  public  sous  le 
charme  de  son  esprit  élégant  et  moqueur. 

Son  génie,  si  naturel,  est  en  môme  temps  si 
subtil  qu'il  échappe  à  l'analyse.  Pour  en  pénétrer 
le  secret,  il  faut  considérer,  avant  tout,  que  Lope 
de  Rueda  écrivit  en  prose,  à  de  rares  exceptions 
près. 

Les  premiers  auteurs  dramatiques  eurent  beau- 
coup à  faire  pour  inventer  de  toutes  pièces  un  art 
nouveau,  aussi  complexe  que  le  leur.  Il  est  curieux 
de  suivre  leurs  eiTorts  et  les  tâtonnements  de  leurs 
progrès.  C'est  d'abord  leur  vocabulaire  qu'ils  aug- 
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mentent  et  enrichissent  à  mesure.  Leurs  procédés 
vont  se  perfectionnant.  Bientôt,  ils  distinguent  les 
nuances  d'un  caractère,  les  combinaisons  d'une 
intrigue,  et  s'exercent  à  en  tirer  parti.  Ils  se  com- 
plètent enfin  et  acquièrent  de  génération  en  géné- 
ration plus  de  facilité  et  de  certitude.  Mais  la  forme 
poétique  leur  oppose  longtemps  une  résistance 
invincible,  et  ce  n'est  qu'après  plus  d'un  siècle,  à 
partir  de  Juan  del  Encina,  qu'ils  parviennent  à  s'en 
rendre  maîtres  et  à  la  manier  à  leur  gré.  Le  vers 
castillan,  merveilleux  de  grâce  et  de  suavité  entre 
les  mains  de  Garcilaso,  hésite  encore,  dans  le 
domaine  de  l'art  dramatique,  et  refuse  de  se  plier 
aux  nécessités  du  dialogue,  à  cette  variété  de 
mètres  qui  saura  par  la  suite  se  conformer  de  si 
près  à  la  diversité  des  sentiments.  Cervantes  lui- 
même,  ce  prosateur  sans  égal,  luttera  toute  sa  vie 
sans  pouvoir  discipliner  le  rythme.  Et  c'est  à  Lope 
de  Vega  qu'est  réservé  l'honneur  de  l'asservir, 
docile  enfin,  aux  caprices  de  la  fantaisie  théâtrale. 
La  prose  au  contraire  se  révèle,  h  la  fin  du 
xv*^  siècle,  par  un  prodige  sans  équivalent  peut- 
être  dans  l'histoire  littéraire.  La  Celestina^  publiée 
vers  1499,  apparaît  comme  une  floraison  précoce 
dont  le  temps  n'a  pu  ternir  l'éclat.  Au  dramaturge 
comme  au  romancier  elle  oñ're  dès  lors  de  pré- 
cieux exemples.  Pureté  de  style,  simplicité   de 
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conception,  analyse  de  lame  humaine  jusque  dans 
ses  plus  intimes  replis,  peinture  énergique  et  bril- 
lante des  passions  les  plus  fougueuses  à  côté  des 
vices  les  plus  abjects,  telles  sont  les  qualités  fon- 
damentales de  celle  œuvre  qui  n'a  de  rival  que  le 
Don  Quichotte. 

Il  est  hors  de  doute  que  Lope  de  Rueda  l'a 
connue  et  étudiée.  Ayant  senti  combien  l'usage  de 
cette  admirable  prose  si  claire  et  si  expressive 
devait  profiter  à  son  art,  il  renonce  à  l'antique 
tradition  des  vers  pour  se  composer  une  langue 
alerte,  chaude^  imagée,  assaisonnée  de  ces  tour- 
nures populaires,  de  ces  expressions  proverbiales 
et  sentencieuses  qui  font  les  délices  et  sont  une 
des  gloires  de  l'Espagne.  C'est  grâce  à  cette  langue 
qu'il  a  pu  produire  sur  la  scène  tout  ce  monde  de 
drôlesses,  de  filous,  de  médecins  et  de  souillons, 
«  ces  types  de  négresse,  de  rufián,  de  niais  et  de 
Biscayen,  qu'il  jouait  avec  la  plus  grande  perfec- 
tion et  le  plus  grand  naturel  que  l'on  puisse  ima- 
giner (1),  »  et  qui  restèrent,  après  lui,  les  person- 
nages indispensables  des  intermèdes.  C'est  grâce  à 
elle  qu'il  a  ouvert  la  voie  aux  romanciers  picares- 
ques, —  puisque  les  premières  éditions  catalo- 
guées du  Lazarillo  de  Tonnes  sont  postérieures  à 
la  date  de  ses  représentations.  C'est  grâce  à  elle 

1.  Cervantes,  prologue  à  ses  Ocho  comedias,'. 
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eafin  que  nous  saluons  en  Lope  de  Rueda  le  ipre- 
m.ÏQT  enlremesista  (auteur  à^ entremeses)  sûr  de  lui 
et  de  ses  principes,  maître  absolu  de  sa  pensée  et 
de  sa  forme,  digne  en  un  mot  de  ses  successeurs 
du  XYU^  siècle  qui  souvent  l'ont  imité  sans  s'éle- 
ver toujours  à  sa  hauteur  (1). 

Lope  de  Rueda  eut-il  conscience  qu'il  dotait 
d'un  élément  nouveau  l'économie  théâtrale?  11  dut, 
au  moins,  entrevoir  quelle  serait  un  jour  la  véri- 
table fonction  des  pasos  et  entremeses,  puisqu'il 
en  a  intercalé  dans  ses  comédies,  sous  forme  de 
scènes  incidentes.  Son  élève,  éditeur  et  ami,  Juan 
de  Timoneda,  s'en  rendit  compte  plus  exactement 
encore.  Publiant  en  1367  un  ouvrage  posthume 
de  Lope,  il  lui  donne  le  titre  suivant  :  Recueil 

1.  Il  peut  être  intéressant  de  signaler  ici  les  principales  de  ces 
imitations.  Le  paso  V  du  Deleitoso,  rpie  La  Barrera  désigne  sous 
le  titre  de  La  tierni  de  Jauja,  a  donné  lieu,  soit  directe  ment,  soit 
de  proche  en  proche,  h  l'interiiiède  que  l'on  trouvera  traduit  dans 
ce  volume,  sous  le  titre  Les  beignets.  —  Las  aceitunas  ont  été 
refaites  sous  le  titre  ùqEI  melonar  y  la  respondona,  (traduit  par 
Linguet,  t.  IV  de  son  Théâtre  espagnol.) — Le  paso  [du  Registro 
de  representantes  :  El  médico  simple,  etc.  est  passé  par  des 
transformations  que  l'on  peut  suivre  de  plus  près  encore.  Sous  le 
iUve  de  El  doctor  simple,  on  le  retrouve  très  fidèlement  imité,  et 
en  prose,  parmi  les  douze  intermèdes  qui  font  suite  à  la  Parte 
primera  de  las  camelias  de  Lope  de  Vega,  Valladolid,  1609.  Et 
c'est  sans  doute  d'après  cette  deuxième  version  que  fut  écrite  la 
troisième,  en  vers,  que  j'ai  traduite  plus  loin  sous  le  titre  de  ¿ei/oc- 
teur  Borrego. —  Enfin,  il  n'est  pas  impossible  (\\\e  ïe^  pasos  11 
et  IV  du  Registro  de  representantes  aient  suggéré  à  Cervantes 
ridée  première  de  sa  célèbre  nouvelle  Rinconele  y  Cortadillo. 
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appelé  Le  Délectable,  lequel  contient  nombre  de  pasos 
gracieux  de  r excellent  poète  et  plaisant  comédien 
Lope  de  Rueda^  propres  à  être  placés  au  début  et 
dans  les  intervalles  de  colloques  et  comédies.  Lui- 
même,  deux  ans  auparavant^  avait  fait  paraître 
un  recueil  dont  le  titre  est  tout  à  fait  sig^nificatif  : 
Turiana{[),qzii  contient  diverses  comédies  et  farces 
très  élégantes  et  gracieuses,  avec  nombre  d'entre- 
meses  et  de  pasos  agréables^  etc.  Les  entremeses  de 
Timoneda,  inspirés  par  ceux  de  Lope,  ne  donnent 
lieu  à  aucune  observation  particulière.  L'un  d'eux 
Los  ciegos  y  el  mozo,  a  été  refait  par  Manuel  de 
Léon  Marchante,  sous  le  titre  de  FA  gato  y  la 
montera. 

Jusqu'ici  nous  avons  pu  procéder  avec  méthode 
et  interroger  les  documents  un  à  un,  pour  ainsi 
dire.  Mais  vers  les  dernières  années  du  xvi'^  siècle, 
les  intermèdes,  d'après  le  témoignage  des  auteurs 
contemporains,  se  multiplièrent  dans  des  propor- 
tions surprenantes.  «  Vers  Tàgo  de  onze  ou  douze 
ans  (c'est-à-dire  vers  lo73  ou  d574),  dit  Lope  de 
Vega  dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,]  écvi- 
vais  des  comédies  en  quatre  actes...  Et  la  coutume 
était  alors  de  représenter  trois  petits  entremeses^ 
un  pendant  chaque  entr'acte.  »  Îlojas  qui,  vers 

1.  Le  mot  Turiana  vient  du  fleuve  Turia  qui  passe  à  Valence, 
patrie  de  Juan  de  Timoneda. 
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lo96,  faisait  partie,  à  Séville,  de  la  troupe  de 
comédiens  dirigée  par  Antonio  de  Yilleoas,  nous 
apprend  dans  le  Viaje  entretenido  que  cette  troupe 
infatigable  a  mis  à  la  scène,  en  dix-huit  mois, 
«  cinquante-quatre  comédies  nouvelles  ç^\  quarante 
entremeses,  pleins  de  grâce  et  d'esprit.  » 

En  I086  «  le  nombre  toujours  croissant  des 
comédiens,  divers  abus  qui  se  glissèrent  peu  à  peu, 
comme  des  danses  licencieuses  et  de^?  chansons 
obscènes,  attirèrent  l'attention  des  autorités  (1).  » 
On  consulta  les  théologiens  pour  savoir  s'il  fallait 
ou  non  supprimer  les  comédies.  Les  avis  furent 
partagés;  un  groupe,  cependant,  ayant  à  sa  tête 
Alonso  de  Mendoza,  moine  au^ustin  de  Sala- 
manque,  se  déclara  favorable  aux  représentations 
et  finit  par  l'emporter.  «  Aussitôt,  dit  Pellicer  (2), 
le  nombre  des  poètes  comiques  et  des  histrions 
augmenta,  les  entremeses  se  multiplièrent,  la  mu- 
sique occupa  plus  de  place,  et  de  nouvelles  danses, 
non  des  plus  décentes,  envahirent  la  scène  »  Í3). 


1.  Von  Schack.  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramntico 
en  España  traducida  por  Eduardo  c/e  3/íe;-,l'=f  periodo,  cap,  xin. 

2.  Tratado  histórico  sobre  el  origen  y  progresos  de  la  comedia 
y  del  histrionismo  en  España,  t.  I. 

3.  Consignons  ici  une  opinion  plus  ingénieuse,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, que  plausible,  mais  que  nous  devons  accueillir  comme  éma- 
nant de  l'un  des  écrivains  les  plus  érudits  de  l'Espagne  moderne. 
Dans  sa  Vie  d^Alarcon,  —  qui  n'est  pas  seulement  une  œuvre 
biographique  et  critique  de  premier  ordre,  mais  aussi  une  recons- 
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Comment  expliquer  que  si  peu  d'intermèdes  de 
cette  époque  soient  parvenus  jusqu'à  nous?  Il  faut  le 
reconnaître, une  prévoyance  mesquine  n'était  nul- 
lement dans  les  mœurs  littéraires  de  l'Espagne. 
Lope  de  Yega  ne  se  décide  à  publier  lui-même  son 
théâtre  que  lorsque  les  huit  premiers  volumes, 
défigurés  par  des  fautes  grossières,  courent  déjà 
de  main  en  main.  Calderón  se  refuse  à  réunir 
ses  comédies,  et  s'il  fait  exception  en  faveur  de 
ses  autos,  c'est  uniquement  par  respect  pour  leur 
caractère  sacré.  Chez  les  entremesitas  cette  incurie 
est  plus  habituelle  encore.  Si  les  œuvres  de  Lope 
de  Rueda  et  de  Benavente  nous  ont  été  transmises 
nous  en  sommes  redevables  à  leurs  admirateurs  et 
à  leurs  ndèles.  Car  la  plupart  des  écrivains  drama- 
tiques, ceux-là  même  que  la  renommée  consacra 
de  leur  vivant,  semblent  avoir  attaché  fort  peu 
d'importance  à  la  destinée  de  leurs  ouvrages,  dont 
les  copies  manuscrites  furent  anéanties  à  jamais 
ou  reposent  encore  ignorées  sous  la  poussière  des 
archives  et  des  bibliothèques.   Les  entremeses  no- 

tilution  vivante  et  pittoresque  de  la  société  espagnole  au  Mexique, 
à  Séville  etàMadril,  entre  15'J3  et  1639,  —  D.  Luis  Fernandez- 
Guerra,  citant  à  Tappui  un  ouvrage  du  P.  José  de  Acosta, 
Historia  natural  y  moral  de  las  Indias,  Sevilla,  1590,  signale 
«  l'influence  incontestable  que  les  farces  mexicaines  durent  exer- 
cer sur  les  danses  représentées,  les  pasos  et  les  entremeses 
espagnols.  »  —  Voir  Luis  Fernandez-Guerra,  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarcon  y  Mendoza,  part.  I,  cap.  xvti. 
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tamment  ne  parurent,  imprimés  en  collections  ou 
en  sueltas  (feuilles  volantes),  que  vers  le  milieu  du 
xvii-  siècle. 

Avant  d'aborder  l'âge  d'or  où  nous  saluerons  en 
Bena vente  le  Lope  de  Vega  des  intermèdes,  il  ne 
reste  plus  qu'un  nom  à  citer.  Mais  ce  nom,  univer- 
sellement célèbre  et  vénéré,  résume  en  lui  la  gloire 
de  toute  la  littérature  nationale  ;  c'est  celui  de 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Si  son  œuvre  dra- 
matique appartient  au  xvu^  siècle  par  l'année  de  sa 
publication  (161o),  Cervantes,  par  la  date  de  sa 
naissance,  par  l'héroïsme  aventureux  de  son  âme, 
par  le  caractère  de  son  génie,  est  une  figure  du 
XVI*.  Tous  les  critiques,  tant  espagnols  qu'étran- 
gers (I),  s'accordent  à  déclarer  que  ses  Piitremeses 
remportent  de  beaucoup  sur  ses  comédies.  «  On 
pourrait,  dit  D.  Marcelino Menendez  y  Pelayo  (2), 
les  considérer  comme  des  esquisses  de  nouvelles 
exemplaires.  »  Ce  point  de  vue  est  en  effet  très 
juste,  car  tels  des  personnages  mis  en  scène  par 
Cervantes  semblent  parfois  sortir  du  cadre  et  du 
ton  de  la  bouffonnerie  pour  s'élever  jusqu'à  un 
art  plus  soutenu.  On  pourrait  même  supposer  que 
son  but,  en  écrivant  certaines  de  ces  petites  pièces, 

1.  Florian,  dans  une  étude  où  il  se  montre  sévère  pour  les 
Nouvelles  de  Cervantes,  reconnaissait  toutefois  la  supériorité  de 
ses  entremeses. 

2.  Calderón  y  su  teatro. 
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était  de  fixer  des  traits  et  des  observations  qui  n'a- 
vaient pas  trouvé  place  dans  les  Novelas.  Il  fau- 
drait parmi  celles-là,  ranger  Le  rufián  veuf,  Le 
faux  Biscayen  et  Le  vieillard  jaloux.  D'autres, 
comme  Le  théâtre  (1)  des  merveilles  q,\  Le  juge  des 
divorces,  se  distinguent  par  une  mordante  satire 
des  vanités  et  des  ridicules  humains.  Enfin  Les 
aleudes  de  Daganzo,  Le  gardien  vigilant  et  La  ca- 
verne de  Salamangue  peignent  sous  des  couleurs 
viveset  malicieuses  les  vieilles  mœui-s espagnoles. 
Que  dire  de  plus,  que  l'on  n'ait  répété  cent  fois 
à  propos  de  Cervantes?  Est-il  douteux  qu'il  ait  pro- 
digué, dans  ces  tableaux  si  conformes  à  son  génie, 
ses  qualités  les  plus  brillantes:  ironie, enjouement, 
familiarité  de  dialogue,  profondeur  et  finesse 
d'idées,  bon  sens  alerte  et  spirituel  ?  Si  c'est  la 
forme  que  l'on  prétend  examiner,  il  suffira  de  dire 
que  six  de  ces  entremeses  —  sur  huit  —  sont  écrits 
en  prose.  «  Leur  style,  observe  Yon  Schack,  ollre 
un  merveilleux  exemple  de  la  fusion  du  langage 
de  la  vie  ordinaire  avec  la  culture  littéraire  la  plus 
raffinée.  »  S'il  était  permis  d'appliquer  aux  choses 
de  la  pensée  des  règles  mathématiques,  l'on  pour- 
rait conclure  que  les  entremeses  de  Cervantes  sont 


\.  El  relablo  de  la  maravillas.  Cervantes,  ici  comme  dans 
le  I)on  Quichotte,  part.  II,  ch.  xxv-xxvi,  désigne  par  le  mot 
retablo  un  petit  théâtre  portatif,  dans  le  genre  de   nos  Guigncls. 
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aux  pasos  de  Lope  de  Rueda  ce  que  le  Don  Qui- 
chotte est  à  La  Célestine.  Et^  quelque  abstraite 
qu'elle  soit,  cette  formule  aurait  ravantage  de  ré- 
partir des  louanges  équitables. 

On  attribue  généralement  à  <]ervantes,  —  outre 
les  huit  publiés  en  161o  avec  les  comédies,  —  un 
groupé  de  trois  intermèdes  imprimés  deux  ans  plus 
tard,  sans  nom  d'auteur,  à  la  suite  de  la  Spptima 
parte  de  Lope  de  Vega.  Ce  sont  :  Los  habladores 
{Les  bavards),  La  cárcel  de  Sevilla  {La prison  de 
Séville)  et  El  hospital  de  los  podridos  {L hôpital  des 
esprits  chagrins).  Lope  de  Vega  a  formellement 
déclaré  (1)  que  ces  œuvres  n'étaient  pas  de  lui. 
Los  habladores  ont  été  imprimés  à  Séville  en  1624 
et  à  Cadix  en  1646,  sous  le  nom  de  Cervantes. 
D'autre  part,  D.  Aureliano  Fernandez-Guerra  a 
découvert  en  184o,  à  la  bibliothèque  Colombine, 
certain  manuscrit  relatif  à  la  prison  de  Séville, qui 
lui  a  permis  de  désigner  Cervantes  comme  l'auteur 
probable  de  la  pièce  qui  a  cette  prison  pour  théâtre. 
Deux  arguments,  —  sans  parler  des  similitudes 
d'exécution,  de  style,  etc.  —  semblent  contirmer 
cette  hypothèse  :  Cervantes,  en  io97,  fut  détenu  à 
la  prison  de  Séville  où  il  dut  être  témoin  des  scènes 
que  retrace  l'intermède  cité  plus  haut;  les  trois 
intermèdes  imprimés  à  la  suite  de  la  Séptima  parte 

1.  Préface  de  la  Parte  xv  de  ses  comédies. 
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de  Lope  n'ont  pas  été  réunis  sans  motif  et  doivent 
vraisemblablement  avoir  un  auteur  commun  (1). 
Or,  peut-on  leur  en  supposer  un  autre  que  Cer- 
vantes, auteur  avéré  de  la  première  de  ces  pièces, 
auteur  probable  de  la  seconde?...  —  Tels  sont,  en 
résumé,  les  points  principaux  de  l'argumentation. 
En  ce  qui  concerne  Losliabladores  et  El  hospital 
de  los  podridos,  notons  simplement  qu'ils  sont 
dignes  de  prendre  place  à  côté  des  huit  entremeses 
authentiques.  Quant  à  La  cárcel  de  Sevilla,  si  elle 
se  trouve  traduite  en  ce  volume,  c'est  à  titre 
d'exception.  Après  une  première  lecture  de  cette 
œuvre,  la  critique  demeure  confondue.  Au  lieu  de 
l'impression  de  légèreté  badine  (2)  que  l'on  s'était 
promise  à  fausses  enseignes,  on  ne  découvre  en 
soi  qu'un  tragique  sentiment  dliorreur.  Ces  bruits 
de  chaîues  et  de  fers,  ces  rixes  à  main  armée, 
cette  sentence  signifiée  dans  les  formes,  ce  mépris 
fanfaron  de  la  mort,  ces  litanies  psalmodiées  par 
des  forçats,  cet  étalage  brutal  de  vices  et  de  crimes, 
font  courir  un  frisson  sous  la  peau  des  moins  Ima- 
ginatifs. On  cherche  en  vain  dans  la  foule  des 
intermèdes   connus,  un   morceau   comparable   à 


1.  Voir  Gallardo,  Ensayo,  t.  I,  apéndice.  —  A.  Fernandez- 
Guerra,  Noticia  de  un  precioso  códice  de  la  Biblioteca  Colom- 
bina.  —  Nararrete,  Vida  de  Cervantes. 

2.  Comparer  Benavente,  La  visita  de  la  cárcel. 
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celui-là.  Pas  un  n'approche  de  sa  grandeur  poi- 
gnante. Et  lorsqu'on  a  su  pénétrer  enfin  les  inten- 
tions comiques  sans  contredit  qui  se  dérobent  sous 
Tàpreté  de  ce  drame,  l'on  éprouve  un  étonnement 
mêlé  de  quelque  pitié.  Car  elles  ne  sont  pas  sans 
amertume  ces  plaisanteries  raillant  après  coup  les 
souvenirs  d'une  cruelle  détention.  Si  elles  vien- 
nent de  Cervantes,  si  —  par  un  dédoublement  de 
personnalité  assez  fréquent  —  l'écrivain  ne  ré- 
pugna pas  à  étudier  sur  le  vif  les  bandits  de  son 
entourage,  la  dégradation  de  leurs  mœurs,  les 
métaphores  de  leur  argot;,  on  devine  ce  que  dut 
souffrir  dans  son  honneur,  et  sa  loyauté  l'homme, 
que  nous  connaissons  tout  noblesse  et  droiture  (1). 

L'influence  de  Cervantes  sur  le  progrès  des  in- 
termèdes fut  des  plus  considérables.  Aucun  de  ses 
contemporains  ni  de  ses  successeurs  ne  réussit  en 
ce  genre  avec  plus  de  succès.  Benavente  lui-même, 
s'il  le  surpasse  par  le  charme  de  l'invention,  n'a 
jamais  pénétré  si  avant  dans  la  connaissance  du 
cœur  humain. 

Comme  Lope  de  Rueda,  Cervantes  eut  l'hon- 
neur d'être  dépouillé,  imité,  copié,  ou  d'inspirer 
indirectement  les  entremesistas  qui  vinrent  après 


1.  En  1588,  Cervantes  sollicita  et  obtint  l'humble  emploi  de 
commissaii-e  chargé  d'approvisionner  la  flotte  des  Indes.  En  1597, 
une  légère  faute  de  comptabilité  détermina  son  emprisonnement. 
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lQÍ.Benavente  refait  en  vers  El  retablo  de  lasmara- 
villas^  et  El  hospital  de  los  podridos  qu'il  intitule 
El  murmurador .  Calderón,  dans  El  dragoncillo  (1)^ 
prend  pour  modèle  La  cueva  de  Salamanca.  On 
pourrait  citer  plus  de  dix  intermèdes  qui  tirent 
leur  origine  de  Los  habladores.  Enfin  Les  alcades 
de  Daganzo  et  la  courtisane  de  El  Vizcaíno  fingido 
n'ont  cessé  de  se  reproduire  avec  des  modifications 
plus  ou  moins  heureuses. 


II 


Si  nous  avons  dû  ranger  Cervantes  parmi  les 
auteurs  du  xvi*"  siècle,  lexvii^  réclame  comme  sien 
Lope  de  Vega,  né  pourtant  en  1ü62.  On  ne  saurait 
mettre  en  doute  qu'il  écrivit  des  intermèdes,  mais 
la  plupart  de  ceux  qu'on  lui  prête  sont  d'une  au- 
thenticité conteslahle.  Lui-même,  dans  la  préface 
de  sa  Parte  AT,  prend  soin  de  désavouer  les  entre- 
meses publiés  jusqu'à  ce  momeut  dans  sa  collec- 
tion ;  c'est-à-dire  dans  les  Partes  /et  VII,  car  ceux 
de  la  Parte  VIII  y  figurent  sous  les  noms  de  Fran- 

\.  11  existe  plusieurs  imitations  de  cette  pièce,  entre  autres  un 
intermède  anonyme  de  El  molinero. 
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cisco  de  Avila  et  de  Barrionuevo.  Restent  les 
Fiestas  del  Santisimo  Sacramento.  Sur  douze  entre- 
meses qu'elles  contiennent,  trois  sont  notoirement 
Tœuvre  de  Benavente.  Comment  les  neuf  autres 
pourraient-ils  ne  pas  paraître  suspects?  On  en  est 
donc  réduit  à  des  conjectures,  et  mieux  vaut  avouer 
que  l'on  connaît  imparfaitement  —  peut-être  pas 
du  tout  —  la  partie  bouffonne  du  théâtre  de  Lope. 

Il  faut  nous  consoler  de  ne  pouvoir  inscrire  sur 
notre  liste  le  nom  du  Phénix  espagnol  en  le  rem- 
plaçant par  celui  de  Benavente,  qui  ne  fut  pas 
moins  prodigieux ,  dans  le  genre  secondaire  auquel 
il  se  consacra  exclusivement. 

Luis  Quiñones  de  Benavente,  né  à  Tolède  vers 
la  fin  du  xvi^  siècle,  ne  composa  que  des  inter- 
mèdes, mais  il  sut  en  varier  à  lïnfini  la  forme 
aussi  bien  que  le  fond. On  ignore  quelle  fut  sa  vie. 
En  1609,  il  est  cité  comme  l'auteur  d'une  bouffon- 
nerie :  Las  civilidades  [Les  mots  ci  la  mode)  (1), 
qui  cependant  n'avait  pas  encore  été  représentée. 
Nous  allons  voir  que.  trente-six  ans  plus  tard,  il 
avait  cessé  de  produire.  Pendant  cette  période,  il 
est  V entremesista  favori  de  la  ville  et  de  la  Cour, et 
l'éclat  de   sa  réputation  laisse    dans  l'ombre   ses 


1.  Quoifpie  les  deux  pièces  ridiculisent  le  même  travers,  Les 
mots  à  la  mode  de  Boursauit  diffèrent  entièrement  de  l'inler- 
mède  de  Benavente. 
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rivaux.  Benavente  dédaigna  de  recueillir  ses  nom- 
breuses œuvres.  Mais  un  de  ses  amis  en  réunit  de 
son  vivant  (1643)  un  choix  qu'il  intitule  Jocoseria. 
Plaisanteries  sérieuses  ou  répréhension  morale  et 
récréative  des  désordres  publics,  lu^s  Espagnols  ont 
toujours  eu  une  prédilection  pour  ces  titres  sen- 
tencieux, que  dément  dans  bien  des  cas  la  liberté 
du  texte.  La  Cclestine  se  ilatte  de  mettre  «  la  jeu- 
nesse en  garde  contre  les  ruses  des  serviteurs  et 
des  proxénètes  »  ;  Cervantes  annonce  comme 
exemplaires  des  nouvelles  qui  ne  le  sont  pas  tou- 
jours; et,  au  commencement  de  notre  siècle, 
Ramon  de  la  Cruz  fait  encore  précéder  chacun  de 
ses  saínetes  d'une  édifiante  allocution  morale. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  titre,  d'une  emphase 
un  peu  pédante,  n'a  rien  en  somme  de  trompeur; 
car  Benavente  a  fait  preuve,  pour  son  époque, 
d'un  goût  épuré  et  à  peu  près  irréprochable  (1). 

L'éditeur  de  la  Jocoseria,  D.  Manuel  Antonio 
de  Vargas  nous  donne  (l'intéressants  détails  sur 
la  célébrité  de  son  ami  et  sur  l'importance  des 
entremeses  «  Depuis,  dit-il,  que  Benavente  n'a 
plus  consacré  sa  plume  au  théâtre,  il  n'y  a  per- 
sonne qui,  soit  difficulté  de  rivaliser  avec  lui,  soit 

1.  Von  Schack  attribue  cette  réserve,  —  ffue  l'on  a  un  peu  exa- 
gérée, —  à  ce  que  les  pièces  de  Benavente  furent  souvent  repré- 
sentées devant  la  Cour.  Je  crois  plutôt  qu'elle  tient  à  la  nature 
même  de  son  esprit  délicat  et  poétique. 
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impossibilité  de  Timiter,  ose  mettre  la  main  à  des 
fantaisies  aussi  délicates  ou  à  des  saínetes  de  ce 
goût.  La  meilleure  comédie  se  trouve  aujourd'hui 
en  péril,  entre  àen^  journées',  alors  que,  jadis,  la 
plus  mal  charpentée  n'avait  rien  à  craindre,  grâce 
au  licencié  Benavente,  dont  l'esprit  plein  de  gaîté 
faisait  passer  agréablement  la  tristesse  des  en- 
tr'actes.  Ses  mots  piquants  atténuaient  la  plati- 
tude de  l'œuvre  principale;  Tartifice  de  ses  con- 
ceptions suppléait  aux  extravagances  d'une 
intrigue  mal  tracée.  C'est  pourquoi  tout  directeur 
de  théâtre  qui  voulait  représenter  une  mauvaise 
comédie  lui  donnait,  en  guise  de  béquilles  et  pour 
l'empêcher  de  tomber,  deux  intermèdes  de  Bena- 
vente. Et,  lorsque  la  comédie  était  bonne^  c'était 
lui  attacher  des  ailes  pour  qu'elle  sélevàt  plus  haut. 
Si  bien  que  toutes  les  comédies  lui  devaient  :  la 
bonne,  d'être  meilleure  encore;  la  mauvaise,  de 
ne  pas  le  paraître.  » 

Cette  page  n'est  pas^  comme  on  pourrait  le  sup- 
poser, le  panégyrique  sans  écho  d'un  admirateur 
aveugle  ou  d'un  complaisant.  Tous  les  contempo- 
rains étaient  unanimes  à  penser  de  même.  Une 
épigramme  de  Lope  de  Vega,  dans  son  Laurel  de 
Apolo,  nous  dispensera  d'invoquer  d'autres  témoi- 
gnages :  «  Vénus,  regardant  l'Amour  avec  un  sou- 
rire moqueur,  lui  demanda  :  —  Mon  fils,  douleur 
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joyeuse  des  cieux,  où  sont  les  trois  Grâces?  Je 
n'en  vois  paraître  aucune.  — Et  l'enfant  déjà  gran- 
delet  répondit  :  —  Mère,  n"en  cherchez  pas  une 
seule.  Apprenez  que  toutes,  et  c'est  raison,  se  trou- 
vent réunies  en  Luis  de  Benavente.   » 

Les  critiques  modernes  n'ont  pu  que  ratifier  ces 
éloges,  et  Ton  me  permettra  cette   dernière  cita- 
tion, que  j'emprunte  à  Tun  des  plus  éminents  : 
«  Pendant  plui^  de  vingt-cinq  ans,  dit  D.  Luis  Fer- 
nandez-Guerra (1),  un  grand  nombre  de  comédies 
ont  dû  leur  succès,  et  toutes  sans  exception  leur 
ornement  et  leur  parure,  à  Benavente,  esprit  na- 
turellement séduisant,  d'une  fantaisie  étincelante 
et  d'une  verve  continue,  riche  en  saillies  et  assez 
fécond   pour  ne  se    répéter  jamais,  observateur 
perspicace  dont  les  satires  portent  toujours  et  fai- 
sant preuve  le  plus  souvent  d'une  rare  originalité 
dans  l'invention  et  la  conduite  de  ses  pièces»  sans 
pareil  enfm  pour  dessiner  un  caractère  d'un  seul 
trait  magistral...  En  lijio,  le  Conseil  de  Castillo 
ayant  décrété  la  prohibition  des  danses  et  chants 
obscènes  qui,  pendant  les  entr'actes,  au  commen- 
cement et  à  la   fin  de  la   représentation,  tenaient 
lieu  de   divertissement,  Benavente  fut  amené  à 
découvrir  un  monde  ignoré  jusqu'alors  de  l'inspi 
ration  et  du  génie.  A  la  grossière  sensualité  de 

1.  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  parte  II,  cap.  vin. 
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danses  impudiques  et  scandaleuses  il  opposa  de 
véritables  poèmes,  d'une  variété  surprenante  et  de 
très  petites  dimensions,  où  le  jeu  des  comédiens, 
le  chant,  la  musique  et  la  danse.  les  costumes  et 
les  décorations,  le  rythme  vagabond  et  capricieux 
se  combinaient  pour  procurer  aux  spectateurs  de 
toute  classe  un  indescriptible  et  honnête  plaisir.  » 
Quel  fut  donc  le  secret  de  cet  homme  qui,  dans 
un  genre  secondaire,  s'illustra  à  l'égal  des  poètes 
dramatiques  les  plus  fameux,  qui  sut  se  concilier 
l'estime  et  l'admiration  de  son  siècle  aussi  bien 
que  de  la  postérité,  qu'applaudirent  à  Tenvi  les 
spectateurs  éclairés  des  aposentos  et  les  redou- 
tables mo2¿s^2¿e^¿zzV^5  áupaíio  (1)?  Par  quel  prestige 
ses  courts  intermèdes  firent-ils  excuser  souvent, 
oublier  parfois,  les  absurdités  de  trois  longs  actes? 
D'où  vient  qu'aujourd'hui  encore,  malgré  tant 
d'allusions  qui  nous  échappent,  tant  d'équivoques 
mal  expliquées,  le  charme  de  ses  œuvres  nous 
captive  par  sa  fraîcheur  et  sa  nouveauté? 
Fernandez-Guerra    l'a  dit:  «Il  composa  de  véri- 


1.  Les  salles  de  spectacle  n'étaient  alors,  à  Madrid,  (¡ne  des 
cours  [condales]  entourées  de  maisons.  L'aristocratie  louait  dans 
ces  maisons  certaines  pièces  {aposentoa)  dont  les  fenêtres  s'ou- 
vraient sur  la  cour;  ce  furent  les  loges  primitives.  Sur  le  sol  ou 
parterre  {palio)  se  tenaient  les  gens  du  commun.  «  On  les  appela 
mousquetaires  par  allusion  au  caractère  ombrageux,  grondeur  et 
turbulent  de  l'ancienne  soldatesque,  où  abondaient  les  mousque- 
taires. »  Voir  Pellicer,  Tratado  del  histrionismo . 


^ 
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tables  poèmes.  »  Bena vente,  avant  tout,  essen- 
tiellement, fut  un  poète.  Du  poète  il  a  la  grâce 
légère,  l'imagination  exquise  et  rare,  la  phrase 
ailée  et  musicale,  la  variété  intarissable,  la  com- 
plexité naïve,  Texpression  pittoresque.  S'il  mora- 
lise,c'est  en  se  jouant  ;  s'il  fustige  les  ridicules,  c'est 
d'un  fin  sifflement  de  houssine.  Il  cingle,  mais 
n'assomme  pas.  Ses  traits  sont  ceux  d'une  allègre 
satire,  non  d'ane  répugnante  parodie. Il  sait  nous 
faire  rire  sans  dégoût,  méditer  sans  maussaderie, 
aux  dépens  d'aventurières  rapaces,  de  vieillards 
grognons,  de  goinfres,  d'ivrognes,  etc.  A  ses  bouf- 
fonneries les  plus  folles  se  mêle  toujoui's  je  ne  sais 
quel  rêve  élégant  et  printanier. 

C'est  grâce  à  ce  talent  poétique  que  Benavente 
a  pu  remanier  Ventremes,  le  créer  à  nouveau,  lui 
donner  une  forme,  ou,  pour  mieux  dire, des  formes 
définitives.  Si  certains  de  nos  auteurs  modernes, 
fournisseurs  attitrés  des  petits  théâtres,  feuille- 
taient par  hasard  la  Jocoseria,  ils  seraient  assuré- 
ment fort  surpris  d'y  rencontrer  des  formules 
qu'ils  tiennent  sans  doute  pour  récentes,  les  pro- 
cédés les  plus  à  la  mode,  les  effets  qu'ils  consi- 
dèrent peut-être  comme  les  plus   inédits  (1).  Re- 

1.  Un  exemple,  pris  au  hasard  dans  la  Jocoseria.  *  Enire  une 
actrice,  portant  une  coifTai'e  en  forme  de  pont.  Elle  chante:  —  Je 
suis  le  pont  de  Tulède  qui,  enserrant  le  Manzanares,  pour  dis- 
simuler sa  maigreur,  lui  sert  de  vertugadin,  »  —  L'on  ne  saurait, 
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vues  d'actualité,  scènes  dans  la  salle,  couplets  au 
public.  Olympe  travesti,  prologues,  monologues, 
enfants  prodiges  qui  jouent  déjà  leur  rôle  avec  la 
fatuité  de  vieux  comédiens,  tous  ces  ressorts  et 
bien  d'autres  encore,  Benavente  en  usait  déjà.  Il 
créa  aussi  V entremés  chanté,  sorte  d'opéra-comique 
en  miniature,  d'où  a  pris  naissance  la  zarzuela. 

Nous  voici  loin  des  tréteaux  de  Lope  de  Rueda  et 
du  temps  où,  au  dire  de  Cervantes,  les  accessoires 
d'une  troupe  théâtrale,  consistant  en  quatre  sayons 
debergers, quelques faussesbarbes  et  quelques  hou- 
lettes, pouvaient  contenir  dans  un  sac.  Les  hors- 
d'œuvre  comiques  se  sont  compliqués  et  multi- 
pliés.Ils  se  glissent  partout, au  commencement, à  la 
fin  et  entre  les  actes  de  la  comédie  ou  du  drame;  et 
nous  ne  saurions  poursuivre  cette  étude  sans 
examiner  ce  qu'ils  étaient  à  Tépoque  de  Benavente 
et  ce  qu'ils  devinrent  après  lui. 

Les  vieux  corrales  espaguols  n'avaient  rien  de 
commun  avec  nos  salles  de  spectacle  confortables 
►et  régulièrementorganisées.  Les  représentations  s'y 
donnaient  à  ciel  ouvert  et  en  plein  jour.L'affiuence 

en  parlant  de  Benavente,  s'empêcher  de  supposer  combien  un  de 
nos  plus  merveilleux  poètes  l'aurait  aimé,  s'il  l'eût  connu.  Théo- 
dore de  Banville,  qui  écrivit  les  Odes  funambulesques  et  la  pré- 
face aux  PanLomimes  des  Uanlon-Lee,  dont  la  muse  se  plaisait 
aux  féeries  les  plus  éblouissantes  du  rythme  et  de  la  pensée,  "dont 
l'art  exquis  et  délicat  lutta  toujours  contre  tout  pédantisme,  était 
fait  pour  comprendre  Ventremesista  espagnol. 
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était  considérable  ;  les  places  mal  délimitées. 
Bien  des  spectateurs,  soucieux  de  leurs  aises,  s'ins- 
tallaient aussitôt  les  portes  ouvertes,  et  n'osaient 
bouger  avant  la  fin.  L'attente  leur  paraissait  longue. 
Sans  doute  les  marchands  d'oranges,  d'eau  et  d'auis, 
circulant  à  travers  la  foule,  faisaient  quelque  diver- 
sion ;  les  médisances  allaient  bon  train;  \a cazuela 
ou  tribune  réservée  aux  femmes  attirait  tous  les 
regards  ;  on  s'intéressait  aux  disputes  comme  à 
un  trop  rare  passe-temps.  Il  y  avait  aussi  la  bou- 
tique de  Valojero,  où  se  débitaient  les  barquillos  et 
Valoja^  sortes  d'oubliés  et  d'hydromel.  Mais  ce 
buiïet  frugal  n'était  probablement  fréquenté  que 
par  les  aventureux,  indifférents  à  risquer  leur  place. 
Ces  distractions,  à  coup  sûr,  ne  suffisaient  pas  à 
une  foule  impatiente  et  désœuvrée,  qu'irritaient  les 
vociférations  des  jnomquetaires  et  les  criailleries 
des  femmes.  11  fallut  donc,  sous  peine  d-encourir 
sa  malveillance,  inventer  de  bonne  heure  des  di- 
vertissements, amuser  et  calmer  cet  enfant  terrible 
qu'est  une  réunion  populaire. 

Le  prologue  a  été  connu  de  tout  temps  et  sur 
tous  les  théâtres.  Chez  Juan  del  Encina,  il  appa- 
raît sous  la  forme  d'un  berger  qui,  dans  son  jar- 
gon rustique  {sayagués)  adresse  un  salut  à  l'audi- 
toire et  le  met  au  courant  de  la  pièce  qui  va  suivre. 
Lope  deRueda  fait  précéder  ses  comédies  d'un  argu- 
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mentó  ou  introito,  —  il  emploie  indifféremment  les 
deux  mots,  — dans  lequel  le  directeur  de  la  troupe 
résume  les  premières  scènes  pour  inspirer  au  pu- 
blic la  curiosité  d'apprendre  le  dénouement.  Avec 
Torres  Naharro,  le  prologue acquiertplusd'impor- 
tance  et  se  subdivise  en  deux  parties  :  V introito, 
ou  souhait  de  bienvenue  agrémenté  de  saillies  bur- 
lesques, et  V argumento  qui,  comme  son  nom  l'in- 
dique, énonce  les  points  principaux  du  sujet  traité 
par  l'auteur.  A  la  longue,  Vargumento  disparaît  et 
Vintroito  donne  naissance  à  la  loa. 

Von  Schack  a  remarqué  que  le  romance,  chanté 
ou  récité, — à  l'origine,  — séparément  et  en  dehors 
du  théâtre,  a  été  recueilli  par  les  poètes  dramatiques 
qui  l'ont  d'abord  utilisé  sous  forme  de  loa,  puis 
fondu  sous  forme  de  récit  dans  le  corps  même  du 
dialogue.  La  loa  fut  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
célébrait  les  louanges  de  personnes  ou  de  choses  — 
parfois  très  inattendues  —  avant  que  de  réclamer, 
par  une  transition  plus  ou  moins  habile,  le  silence 
et  le  recueillement.  En  bien  des  cas,  l'auteur  d'une 
comédie  laissait  à  un  de  ses  confrères  le  soin  d'en 
composer  la  loa.  Agustin  de  Rojas  excellait  en  ce 
genre.  Il  a  chanté  la  mouche,  les  lettres  A  etR,  les 
voleurs,  la  noblesse  et  l'utilité  du  porc,  les  jours  de 
la  semaine, etc.  D'autres  louèrent  les  biens,  les  maux, 
les  femmes  laides.  Nombre  de  ces  pièces  sont  plei- 
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nés  d'ingéniosité  et  debonne  humeur.  Benavente  en 
écrivit  quelques-unes  sous  forme  de  dialogue.  La 
troupe  théâtrale  au  grand  complet  y  déüle  sous  les 
yeux  du  directeur,  jure  de  le  seconder  par  tous 
les  moyens  et  adresse  à  la  fm  aux  spectateurs  de 
toutes  places  les  plus  amusantes  supplications. 
Cette  donnée  est  déjà  plus  proche  de  ce  que  nous 
appelons,  en  France,  prologue  d'ouverture. 

En  effet,  la  /o«,  telle  que  la  conçut  Agustín  de 
Rojas,  ne  tarde  pas  à  disparaître.  Auxvni^  siècle, 
elle  est  définitivement  remplacée  par  un  pro- 
logue que  l'on  récite  deux  fois  par  an,  au  début 
de  chaque  saison  théâtrale.  On  la  conserve  cepen- 
dant, ainsi  que  Vcntiemes,  devant  les  autos^ 
jusqu'à  leur  suppression  en  1763. 

Les  entre/neses,  dont  nous  a\ons  poursuivi  This- 
toire  jusqu'au  milieu  du  xvii*"  siècle,  étaient,  com- 
me on  Fa  vu,  de  courtes  pièces  bouiîonnes  et  sati- 
riques, que  l'on  représentait  pendant  les  entr'actes 
et  qui  parodiaient  les  mœurs  populaires  (i).  Après 


1.  «  Manières,  costumeá,  aventures,  musique,  tout  y  est 
national...  Les  costumes  y  sont  si  lidèlement  observéà,  qu'ils  en 
sont  quelquefois  dégoûtants.  On  croit  reconnaître  les  portefaix, 
les  bouquetières,  les  poissardes  qu'on  a  vus  cent  fois  dans  la  rue. 
Pour  ces  sortes  de  rôles,  les  comédiens  espagnols  ont  un  talent 
inimitable...  Après  le  premier  acte  commence  le  saynète,  et  sou- 
vent ce  guerrier,  ce  roi  que  vous  venez  de  voir  couvert  dun  cas- 
que ou  d'une  couronne,  a  un  rôle  dans  la  petite  pièce;  et  pour 
s'épargner  les  frais  d'une  toilette  entière,  il  garde  quelquefois  une 
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s'être  attaqués  d'abord  à  des  vicos  généraux,  à  des 
ridicules  éternels,  ils  en  arrivent  à  viser  plus  direc- 
tement une  actualité,  une  mode,  à  rechercher  les 
allusions  elles  sous-entendus.  Parfois  même  s'éga- 
rent-ils jusqu'à  la  satire  personnelle.  C'est  ainsi  que 
D.  Luis  Fernandez-Guerra  a  cru  voir  dans  Los  cor- 
covados [Les  bossus)  un  pamphlet  dirigé  contre  le 
poète  Juan  Ruizde  Alarcon,  dont  l'infirmité  donna 
lieu  à  tant  de  plaisanteries  méprisables.  Pareille 
licence  dut  toutefois  être  assez  rare.  Les  entreme- 
5Î5^(25  choisissent  le  plus  souvent  leurs  sujets  dans  la 
masse  des  aberrations  humaines  et  leurs  intentions 
agressives  ne  se  manifestent  que  par  des  pointes. 
Ces  sujets^  d'ailleurs,  si  Ton  tient  compte  des  mil- 
liers d'intermèdes  qui  se  succédèrent  pendant  plus 
de  deuxsiècles^ne  sont  pas  aussi  variés  qu'on  serait 
porté  à  le  croire.  On  pourrait  sans  trop  de  peine  les 
ramener  pour  la  plupart  à  un  nombre  assez  res- 
treint de  types,  qui  ne  cessent  de  se  reproduire. 

Je  me  suis  attaché  à  démontrer  que  les  entre- 
meses de  Lope  de  Rueda  et  de  Cervantes  consti- 
tuaient un  fonds  des  plus  riches  où  chacun  vint 


partie  de  son  noble  costume.  Son  echarpe  ou  son  cothurne 
s"appei'^'oit  encore  à  travers  le  sale  manteau  de  l'homme  du  peuple 
ou  la  robe  de  l'alcade.  »  Nouveau  voyage  en  EspagJie.  Pivis, 
1789,  t.  II,  p.  340  à  344.  Il  m'a  paru  intéressant  de  donner  ici 
rctte  citation  d'un  témoin  oculaire  et  imparti.il.  quoiqu'elle  se 
¡apporte  à  une  époque  de  beaucoup  postérieure  à  Benavente. 
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puiser  sans  scrupule.  Mais,  non  contents  de  copier 
ces  maîtres,  les  auteurs  n'hésitent  pas  à  se  copier 
entre  eux.  Une  bouffonnerie,  lorsqu'elle  obtenait 
lassentiment  du  public,  se  voyait  aussitôt  imitée, 
plagiée,  avec  des  modifications  souvent  •  insigni- 
fiantes et  un  sans-gêne  dont  il  n'y  a  guère  d'exemple 
que  dans  la  littérature  espagnole.  Et  comme  ces 
pièces  étaient  en  général  imprimées  sans  date  ni 
nom  d'auteur,  il  est  à  peu  près  impossible  de 
fixer  leur  généalogie,  de  distinguer  la  contrefaçon 
de  l'original. 

Voici,  par  exemple,  deux  types  d'intermèdes 
dont  le  succès  semble  ne  s'être  jamais  démenti,  car 
on  en  retrouve  dans  tous  les  recueils  des  versions 
presque  identiques. 

Deux  sacristains  (1),  incorrigibles  bredouilleurs 
de  latiu  macarouique,  s'introduisent  chez  une  jeune 
fille  en  l'absence  de  ses  parents.  Ils  font  assaut  de 
galanteries.  L'un  charmera  sa  maîtresse  par  la 
musique  de  ses  cloches;  l'autre  lui  chantera  ses 
plus  lugubres  De  Profnndis.  Un  concours  poétique 
s'ensuit,  où  tous  deux  rivalisent  d'extravagances. 
Mais  les  parents  sur\iennent,  et  nos  poltrons,  pour 
leur  échapper,  imaginent  les  cachettes  ou  les  dé- 


1.  Les  sacristains  jouaient,  dans  les  entremeses,  un  rôle    ana- 
logue à  celui  des  moines  dans  nos  vieilles    farces. 
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guisements  les  plus  baroques.  La  pièce  se  termine 
par  un  mariage  ou  par  des  coups  de  bâton. 

La  jeune  homme  aime  une  jeune  fille  que  son 
père,  avocat  ou  médecin,  surveille  avec  un  soin 
jaloux.  Ln  ami  complaisant  va  trouver  le  vieux 
Gassandre,  et,  sous  prétexte  de  lui  demander  une 
consultation,  l'ahurit  par  un  flux  de  paroles.  Pen- 
dant que  le  barbon  enrage  et  que  le  complice 
redouble  d'incohérences,  le  galant  trouve  le  moyen 
d'enlever  sa  belle. 

Les  plaisanteries  n'étaient  pas  toujours  d'un 
goût  aussi  innocent,  et,  malgré  censures  et  décrets, 
les  entremeses  dépassèrent  souvent  les  limites  de 
la  bienséance.  La  liberté  de  certaines  pièces,  qui 
furent  imprimées  et  certainement  représentées, 
paraît  aujourd'hui  incroyable.  Dans  Tune  d'elles. 
Le  cochon  de  saint  Antoine,  c'est  encore  un  sacris- 
tain qui  rend  visite  à  une  femme  en  l'absence  de 
son  mari. Mais,  craignant  quelque  surprise,  il  s'est 
muni  d'une  tète  de  porc  qui,  à  l'occasion,  lui  ser- 
vira de  déguisement.  En  eñ"et,  le  mari  survient, 
fouille  dans  tous  les  coins  et  ne  découvre  rien  de 
suspect,  si  ce  n'est  ce  cochon,  que  sa  femme  déclare 
avoir  recueilli  en  son  absence.  Précisément  un 
châtrcur  de  porcs  vient  à  passer  dans  la  rue.  Le 
jaloux,  qui  a  tout  deviné,  l'appelle.  Après  des 
équivoques  si  grossières  que  la  plume  la  plus  libre 
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serefuseraità  les  traduire,  tout  finit  par  une  baston- 
nade (i). 

Cette  foule  de  personnages  grotesques  et  pica- 
resques, cette  cohue  bariolée,  tapageuse  et  grima- 
çante qui  semble  surgir  devant  nous,  sechapper 
des  feuillets  jaunis  pour  se  bafouer,  s'invectiver, 
se  rosser  et  faire  la  paix  sur  un  air  de  séguedille, 
ases  figures  de  prédilection, ses  silhouettes  tou- 
jours accueillies  par  un  sourire.  Ce  sont  les  licen- 
ciés, pauvres  comme  gueux,  la  soutane  loqueteuse 
et  Técuelle  suspendue  à  la  ceinture;  les  bravaches, 
arrogants  traîneurs  de  rapière,  la  moustache  en 
croc,  le  feutre  crânement  posé,  pourfendeurs  de 
montagnes  qui  tremblent  devant  l'ombre  d'un 
lièvre;  les  hôteliers  goguenards,  dont  le  garde- 
manger  ne  renferme  que  du  vide;  les  médecins 
ignares  et  grippe-sou  ;  les  aveugles  marmotteurs 
d'oraisons;  les  galiciens  lourdauds  ;  les  nègres 
zézayant;  les  alcades  stupides  et  retors;  les  bar- 
biers «  râcleurs  de  jambon  »,  toujours  gais,  tou- 
jours en  fôte,  dont  les  guitares  conciliatrices  ont 
remplacé  Tantique  Deus  ex  machina. 


1.  Entremés  nuevo  del  cochino  de  S.  Anton.  A  la  fin  :  Se 
hallará  en  Valencia  en  la  Imprenta  de  Agustín  Laborda,  etc. 
Sans  date  ni  nom  d'auteur.  C'est  une  suelta  de  14  pp.  pet.  iij-8, 
]a  dernière  en  blanc,  et  qui  semble  dater  du  milieu  du 
xvme  siècle. 
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Du  côté  des  femmes  et  en  premier  lieu,  la  ¿'2¿5- 
co/za,  cette  aventurière  que  les  écrivains  satiriques 
ne  se  lassèrent  jamais  de  décrire  sous  tous  ses 
aspects.  Non  plus  la  superbe  Feniza,  la  rusée  cour- 
tisane qui,  dans  soir,  appartement  décoré  de 
tableaux  précieux,  offre  la  collation  à  ses  dupes  et 
n'hésite  pas  à  prêter  cent  écus  pour  extorquer 
mille  ducats  ;  mais  l'enragée  commère  qui  sait 
enlever  coup  sur  coup  au  défiant  don  Gaiferos  ses 
rubans,  son  étui  de  poche.,  son  mouchoir,  sa  cape, 
son  épée  et  sa  bourse  (1).  11  y  avait  aussi  idi  fregona^ 
madrée  paysanne  ou  souillon  rudânière;  la  fian- 
cée déniaisée  ;  la  béate  hypocrite  ;  la  proxénète 
biendisante,  etc. 

Enfin  V entremés  se  partageait  avec  la  comedia 
certains  personnages  traditionnels  et  de  conven- 
tion que  chaque  auteur  accommodait  selon  sa 
verve  ou  son  caprice.  De  ce  nombre  était  le  gra- 
cioso (2).  «Ce  rôle, dit  Cervantes,  est  celui  qui  exige 

1.  Voir  Lope  de  Vega,  El  anzuelo  de  Feniza^  el  Bonavente,  Don 
Gaiferos  y  las  busconas  de  Madrid. 

2.  Il  a  couru,  en  France,  bien  des  opinions  extravagantes  au 
sujet  de  ce  personnage.  Si  on  le  considère  au  point  de  vue  de 
notre  tragédie  qui  rejetait  tout  élément  comique  comme  bas  et 
répugnant,  il  peut  paraître  anormal.  Mais  il  n'en  existe  pas  moins 
dans  la  plupart  des  théâtres':  vidoùshaka  chez  les  Indiens,  clown 
chez  les  Anglais,  etc.  pour  ne  parler  que  des  œuvres  tragiques. 
Tout  ce  que  l'on  peut  dire  à  cette  place,  c'est  qu'il  est  propre  à 
mettre  en  relief  le  caractère  des  Espagnols,  dont  les  instincts 
chevaleresques  et  l'ardente    imagination  se    doublent  d'un   large 
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le  plus  de  fiQesse,car  il  ne  doit  être  rien  moins 
que  niais,  celui  qui  veut  se  donner  pour  tel.  »Lope 
de  Vega  exagère,  lorsqu'il  se  vante  de  l'avoir,  le 
premier,  mis  en  scène,  —  avant  1602,  —  dans  La 
Franceúlla.  Ce  personnage  existait  déjà  dans  le 
théâtre  primitif,  sous  le  nôiii  de  ample  et  à^boho. 
A  l'époque  de  Benavente,  un  comédien,  Cosme 
Pérez,  que  nul  n'a  égalé  dans  ces  rôles  de  finesse 
narquoise  et  de  bêtise  futée,  lui  donna  son  nom  de 
théâtre,  Juan  Rana  (Jean  Grenouille),  que  l'on 
retrouve  partout  dans  les  entremeses  (1).  Le  nom 
de  Lorenzo,  comme  celui  de  Janot  dans  notre 
vieux  théâtre,  était  souvent  employé  aussi  pour 
désigner  le  niais.  Le  vejete  n'était  pas  moins  bien 
accueilli  que  le  gracioso.  C'était  une  manière  de 
Cassandre,  tour  à  tour  père  dupé,  mari  trompé  ou 
écuyer  ridicule.  Nommons  encore  la  graciosa  et 
les  musiciens  indispensables  à  tout  dénouement. 
Benavente,  nous  l'avons  vu.  avait  fait  une  large 
part  à  la  musique  en  mettant  à  la  mode  des  inter- 
mèdes où  le  récit  alternait  avec  le  chant.  Cervan- 
tes, avant  lui,  accordait  déjà  à  l'élément  musical 
et  chorégraphique  si  cher  aux  Espagnols,  une  im- 
portance   inaccoutumée  jusqu'alors.  L'invention 

bon  sens,  comme  aux  cùlés  de  don  Quichotte  Sancho  trottine  sur 
son  âne. 

1.  Un  des  personnages  de  Cervantes,  dans  Les  alcades  de  Da- 
ganzo,  s'appelait  déjà  Pedro  Rana. 
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de  Benavente  fit  fortune,  mais  V entremés  chanté 
ne  tarda  pas  à  être  supplanté  par  la  zarzuela  (1) 
qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  et  qui  cons- 
titue encore  le  genre  vraiment  national  et  popu- 
laire du  théâtre  espagnol. 

Dans  un  autre  sens,  V entremés  donna  naissance 
au  saínete  et  à  la  mojiganga.  Ces  trois  genres  de 
de  compositions  sont  assez  difficiles  à  distinguer 
les  uns  des  autres  et  se  confondent  en  bien  des 
cas.  Le  saínete  (2),  mot  employé  pour  la  première 
fois,  parait-il,  par  Benavente,  était  un  entremés 
plus  étendu,  plus  compliqué  d'action,  et  qui  se 
jouait  entre  la  deuxième  et  la  troisième  journée. 
La  mojiganga  ou  mascarade  comporte  un  plus 
grand  nombre  de  personnages  épisodiques  ;  elle 
est  quelquefois   entremêlée  de  danses.  Ces  deux 

1.  Le  château  de  ]a  Zarzuela,  aux  environs  de  Madrid,  est  une 
résidence  royale.  «  Il  fut  fondé,  par  l'infant  don  Fernando,  frère  de 
Philippe  IV,  qui  y  donnait  au  roi  et  à  la  Cour  des  fêtes  magni- 
fiques et  d'un  goût  exquis.  Eatre  autres,  des  représentations  théâ- 
trales riches  en  machines  et  en  décorations,  où  le  chant  se 
mêlait  au  récit.  C'est  de  là  qu'ont  pris  leur  nom  les  pièces  appe- 
lées Zarzuelas.  Elles  ont  plus  de  char.ne  pour  les  Espagnols  que 
les  opéras  entièrement  chantés.  »  Ponz,  Viaje  de  España,  "VI. 

2.  «  Sain,  issues  de  tout  animal.  Les  chasseurs  au  vol  ou  fau- 
conniers, après  qu'ils  ont  réclamé  loiseau,  lui  abandonnent 
soit  la  moelle,  soit  la  cervelle  ou  tout  autre  morceau  friund  de  la 
proie  (qu'ils  appellent  saínete.)  Ce  nom  s'est  étendu  aux  fines 
bouchées  que  le  cuisinier  a  coutume  de  présenter  à  son  seigneur 
pour  qu'il  lui  donne  à  boire  de  son  flacon.  »  Covarrubias,  Tesoro. 
—  Les  deux  mots  entremés  et  sainete  ont  l'un  et  l'autre,  on  le 
voit,  une  origine  gastronomique. 
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genres  furent  surtout  en  faveur  au  xviil<^  siècle  (1). 
Un  autre  hors-d'œuvre  dramatique  eut  aussi 
pour  origine  V entremés  musical.  Les  bailes^  dan- 
ses chantées  et  représentées,  — dont  Tintermède  de 
Polichinelle,  après  le  premier  acte  du  Malade 
imaginaire,  peut  donner  une  idée  assez  exacte,  — 
sont  évidemment  une  déviation,  une  accommo- 
dation littéraire  de  ces  danses  que  l'on  admire 
encore  en  Espagne.  Cervantes  en  attribue  l'inven- 
tion à  un  certain  Alonso  Martínez  (2)  sur  lequel 
on  n'a  recueilli  aucun  détail.  Ce  divertissement 
dut  prendre  une  grande  extension  lorsque  furent 
interdites  sur  les  théâtres  la  fameuse  sarabande  et 
les  autres  danses  obscènes.  Benavente  le  remania, 
lui  donna  un  caractère  de  gaîté  charmante  et  de 
poésie;  mais  il  est  peu  probable,  comme  l'affir- 
ment les  critiques  espagnols,  qu'il  ait  eu  à  s'ins- 
pirer pour  cela  des  dithyrambes  grecs.  Les  balles,  k 

1.  D.  EduarJo  Gonzalez  Pedroso,  dans  sa  préface  déjà  citée, 
nous  apprend,  d'après  une  lettre  de  Luis  Vêlez  de  Guevara  que 
vers  la  fin  du  \\\\^  siècle,  1  on  payait  aux  auteurs  100  réaux  pour 
une  loa,  3(j0  pour  un  entremés  ou  une  mojir/anf/a  et  de  200  à 
400  réaux  pour  un  saínete. 

2.  «  Si  l'on  nous  avait  donné  un  endroit  pour  nous  réunir  et 
nous  concerter,  nous  aurions  pu  organiser  une  de  ces  joyeuses 
danses  chantées,  si  à  la  mode  dans  les  comédies  q^ue  j'ai  vues  en 
Espagne.  Un  nommé  Alonso  Martínez  —  Dieu  ait  son  âme  !  — 
fut  le  premier  inventeur  de  ces  bailes  qui  égaient  à  la  fois  et 
divertissent,  plus  que  ne  saurait  le  faire  un  intermède  daffame, 
de  voleurs  ou  de  coups  de  bâtons,  »  Cervantes,  La  gran  sultana, 
iorn.  III. 
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peu  près  comme  nos  ballets  du  xvii*"  siècle,  se  com- 
posent d'entrées  —  chaut,  poésie  et  musique.  Ils 
sont  toutefois  plus  simples,  nécessitent  moins  de 
mise  en  scène,  de  costumes  et  de  décorations  ;  hormis 
ceux  qui,  dit-on,  furent  dansés  à  la  cour  et  aux- 
quelsPhilippe  IV ne  dédaigna  pas  de  prendre  part. 

Les  saraos  étaient  une  variété  de  bailes,  d'ori- 
gine moresque. 

Yid.  jácara,  ({ui  fit  longtemps  les  délices  du  pu- 
blic, consistait  en  une  sorte  de  complainte  qui, 
dans  un  langage  mêlé  d'argot,  célébrait  les  exploits 
des  jaques  ou  rufians  et  autres  personnages  non 
moins  honorables,  tels  que  filous  et  prostituées. 
«  La  jácara,  dit  Benavente,  s'est  élevée  des  plus 
humbles  instruments  populaires  jusqu'à  la  gui- 
tare. Naguère,  l'on  osait  à  peine  la  fredonner  dans 
les  écuries;  aujourd'hui,  on  lui  offre  un  siège  et 
un  coussin  sur  les  estrades  les  plus  élégantes.  » 
Dans  une  amusante  bluette.  Calderón  nous  montre 
une  femme  ne  pouvant,  quoi  qu'on  dise  ou 
qu'on  fasse,  s'empêcher  de  fredonner  tout  le 
long  du  jour  des  jácaras.  Le  rythme  et  la  mu- 
sique devaient  en  être  entraînants  à  l'extrême,  car 
l'épithète  d'endiablées  (1)  les  accompagne  toujours 

1.  Voir  p.  159.  —  M.  E.  Mérimée  a  fort  bien  défini  lai  jácara 
et  plusieurs  hors-d'œuvre  comiques  dans  son  savant  Essai  sur 
la  vie  et  les  œuvres  de  Francisco  de  Quevedo,  Paris,  1886, 
pp.  386  et  suiv. 


4  2  PREFACE 

et  le  Diable  boiteux,  dans  la  nouvelle  de  Vêlez  de 
Guevara,  se  flatte  d'en  être  l'inventeur.  A  l'ori- 
gine, une  actrice,  seule  sur  le  devant  de  la  scène, 
chantait  là  jácara,  que  réclamaient  à  grands  cris 
les  spectateurs.  Mais  Benavente  eut  l'idée  de  la 
distribuer  entre  plusieurs  comédiens  qui,  dissé- 
minés çà  et  là  dans  la  salle,  se  renvoyaient  la 
réplique.  Au  xvui''  siècle,  la  jácara  abandonne 
peu  à  peu  ses  sujets  de  prédilection  et  devient  la 
tonadilla. 

Citons  encore,  pour  en  finir  avec  cette  trop 
longue  énumération,  les  comédies  burlesques.  Elles 
surent  plaire  à  Philippe  IV  et  certaines  eurent 
l'honneur  d'être  représentées  devant  lui,  dans 
la  salle  du  Retiro.  C'étaient  généralement,  en 
une  ou  plusieurs  journées  assez  courtes,  des 
parodies  de  pièces  chevaleresques.  Malgré  les 
efl'orts  do  leurs  auteurs  qui,  mettant  à  sac  le 
romancero  et  la  légende,  afl'ublent  les  paladins 
sous  les  accoutrements  les  plus  saugrenus,  ces 
bouffonneries  excessives  ne  nous  apparaissent 
plus  que  comme  de  grossières  et  insipides  cari- 
catures. Elles  existaient  déjà  au  commencement 
du  xvii*^  siècle.  \J entremés  de  Melisendra,  publié 
dans  la  Piz/'/é»  /  de  Lope  de  Vega  (Valladolid,  1(309), 
n'est  autre  chose  qu'une  comédie  burlesque. 
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III 


Après  que  Ton  a  étudié  l'œuvre  et  le  talent  de 
Benavente,  on  a  tout  dit,  ou  peu  s'en  faut,  au  sujet 
de  V entremés  et  des  genres  qui  s'y  rattachent.  Ses 
contemporains  et  ses  successeurs  acceptent  les 
règles  qu'il  a  consacrées  par  son  exemple,  mais 
sans  trouver  une  formule  nouvelle.  C'est  de  lui 
que  date  le  saínete.  La  zarzuela,  la  mojiganga,  la 
tonadilla,  iWes  a  inventées  ou  écrites  sous  d'autres 
noms.  Les  bailes,  il  les  a  remis  en  honneur  et  per- 
fectionnés. Parmi  les  écrivains  les  plus  célèbres 
que  l'on  peut  inscrire  à  sa  suite,  il  en  est  peu  qui 
l'égalent  et  pas  un  qui  le  fasse  oublier. 

Certains,  comme  Cáncer, Francisco  de Navarrete, 
Suarez  de  Deza,  Quiros,  Monteser,  Léon  Mar- 
chante, Franscisco  de  Avellaneda,  etc.,  sont 
connus  surtout  comme  entremesistas.  Car,  on  l'a 
observé  bien  des  fois,  ce  ne  furent  pas  toujours  les 
poètes  les  plus  fameux,  mais  souvent  des  auteurs 
assez  obscurs  qui  s'illustrèrent  en  ce   genre. 

D'autres,  comme   Quevedo,  Tirso    de  Molina, 
Luis  Vêlez  de  Guevara,  Matos  Fragoso,  se  plurent 
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par  occasion  à  ces  badiaages.  Moreto  et  Calderón 
surtout  y  firent  preuve  de  beaucoup  de  verve  et 
de  gaîté. 

A  la  fin  du  xvni^  siècle,  V entremés  proprement 
dit  tombe  en  pleine  décadence.  On  lui  préfère 
résolument  les  saínetes  et  les  zarzuelas  ;  et  la  plu- 
part de  ceux  qui  se  jouent  encore  furent  écrits  au 
siècle  précédent.  Il  faut  néanmoins  citer  les  noms 
de  Francisco  de  Castro,  Diego  de  Torres  y  Villa- 
roel  et  Antonio  de  Zamora. 

Cependant,  en  1763-64,  une  représentation  théâ 
traie  se  composait  encore ,  comme  par  le  passé,  d'une 
comedia  accompagnée  d'un  entremés  pendant  le 
premier  et  d'un  5«me/e  pendant  le  second  entr'acte. 
D.  Emilio  Cotarelo  y  Mori  (1),  dans  un  livre 
publié  récemment,  nous  fait  connaître  les  spec- 
tacles quotidiens  donnés  par  la  troupe  de  Maria  Lad- 
venant,  pendant  cette  année  1763-64.  Leur  compo- 
sition est  invariable,  et  Ton  peut  affirmer  que  les 
intermèdes  jouissaient  toujours  à  cette  époque  de 
leur  ancienne  faveur. 

En  1771,  Thomas  Sebastian  y  Latre,   partisan 

Í. Estudios  sobre  la  historia  del  arte  escénico  en  España:  Ma- 
ria La'lvenant  y  Quirante,  Madrid,  1896.  —  De  cet  ouvrage,  qui 
reproduit  des  documents  précieux  pour  l'iiistoire  du  théâtre  espa- 
gnol, il  ressort  que  le  vieux  répertoire  n'était  pas  aussi  abandonné 
au  xviii®  siècle,  qu'on  a  bien  voulu  le  prétendre.  Une  bonne 
moitié  des  comédies  qui  figurent  sur  la  liste  citée  plus  haut  ap- 
partiennent à  l'âge  d'or  de  la  littérature  dramatique. 
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de  la  tragédie  française  (il  n"hésita  pas  à  refondre, 
pour  prouver  la  supériorité  de  ses  doctrines, 
une  comedie  de  Moreto  et  un  drame  de  Rojas  Zor- 
rilla,) propose  timidement  de  supprimer  «  les 
entremeses,  saínetes  et  tonadillas  qui  coupent  l'illu- 
sion et  font  perdre  au  poète  toute  la  peine  qu'il 
avait  prise  pendant  un  acte  pour  enflammer  les 
spectateurs,  et  de  les  remplacer  par  des  sympho- 
nies ou  toute  autre  composition  musicale  que  Ton 
jugera  la  mieux  appropriée  à  l'esprit  du  drame, 
dans  le  seul  bat  de  laisser  aux  acteurs  le  temps  de 
se  reposer  (1).  » 

Quinze  ans  plus  tard,  Vicente  Garcia  de  la 
Huerta,  partisan  de  la  vieille  comedia,  réimprime 
dans  son  Theatro  hespañol  un  volume  d'inter- 
mèdes. «  J'ai  choisi,  dit-il,  ceux  qui  m'ont  paru 
les  meilleurs  parmi  les  anciens;  bien  que  tous 
soient  pris  parmi  ceux  que  l'on  représentait  habi- 
tuellement à  Madrid,  jusqu'à  ces  dernières  années 
où  ces  représentations  ont  cessé  pour  des  raisons 
queje  ne  m'explique  pas.  » 

Peut-être  l'insinuation  de  Sebastian  y  Latre 
fut-elle  une  des  premières  attaques  dirigées  contre 
les  entremeses.  Je  crois  pour  ma  part  que  le  décret 
de  Charles  111  interdisant  en  1763  les  autos  sacra- 

1.  Thomas  Sebastian  y  Latre,  Ensayo  sobre  el  teatro  español. 
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mentales  dut  leur  être  fatal,  par  contre-coup.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  fixer  entre  1771  et  1786  la 
date  de  leur  disparition.  Il  est  probable  qu'elle  ne 
fut  ni  brusque  ni  radicale,  mais  que  public  et  au- 
teurs se  détachèrent  graduellement  de  ce  spec- 
tacle. 

Le  saínete^  cependant,  obtenait  une  vogue  de 
plus  en  plus  constante,  et  ce  n'était  en  somme  que 
changer  de  nom.  Aussi  peut-on  désigner  Ramon 
de  la  Cruz  comme  le  dernier,  et  non  le  moins 
brillant,  des  entremesistas. 

L'on  aura  beau  objecter  que  son  style  est  incor- 
rect, sa  versification  souvent  négligée^  qu'il  préci- 
pite parfois  l'action  pour  aboutir  coûte  que  coûte 
à  un  dénouement  moral,  que  ses  procédés  ne 
varient  guère,  il  n'en  règne  pas  moins  dans  ses 
œuvres  badines  un  tel  entrain,  un  si  aimable 
abandon,  une  vérité  d'observation  si  saisissante, 
un  ton  si  naturel  et  si  juste,  qu'elles  plaisent  et 
séduisent  malgré  leurs  défauts,  ou  peut-être  môme 
à  cause  d'eux.  Ses  personnages  sont  dessinés  d'un 
trait  si  incisif,  qu'ils  s'imposent  à  notre  imagina- 
tion. Et  Signorelli,  dans  une  critique  des  plus 
acerbes,  ne  peut  s'empêcher  de  lui  accorder  cet 
éloge  qu'avait  autrefois  mérité  Benavente  : 
«  Un  grand  nombre  des  saínetes  composés  par 
Ramon  de  la  Cruz  ont  été  accueillis  avec  applaudis- 
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sements  ;  parfois  même  leur  esprit  a  fait  accepter 
les  comédies  les  plus  extravagantes.  » 

Ramon  de  la  Cruz  laisse  de  côté  les  traditions 
du  xvn^  siècle  et  des  types  dont  quelques-uns  seu- 
lement ont  survécu  jusqu'à  son  époque,  mais  dont 
la  plupart  auraient  paru  surannés.  Il  s'inspire 
directement  de  la  société  qui  l'entoure,  société 
corrompue  à  souhait  pour  exercer  l'ironie  d'un 
satiriste,  si  espagnole  et  si  spéciale  sous  ses  dehors 
à  la  française.  Ses  traits  visent  de  préférence  la 
niaiserie  pommadée  des  petits-maîtres,  la  fatuité 
des  sigisbées  ou  cortejos,  les  manières  prétentieuses 
des  abbés  gaJantins,  l'impertinence  des  coquettes. 
Mais  il  ne  craint  pas  de  descendre  dans  les  quar- 
tiers populeux  et  de  donner  pour  pendant  aux  vices 
et  aux  ridicules  de  la  bourgeoisie  ceux  des  majos 
et  majas  du  Rastro  et  de  Lavapiés.  Il  a,  du  reste, 
apprécié  son  propre  talent  en  des  termes  fort 
justes  :  «  Que  ceux  qui  se  sont  promenés  sur  la 
prairie  de  San  Isidro  le  jour  de  sa  fête,  qui  ont  vu 
le  Rastro  de  grand  matin,  la  Plaza  Mayor  de 
Madrid  une  veille  de  ?soël,  l'ancien  Prado  pendant 
la  nuit,  et  qui  ont  assisté  aux  réjouissances  popu- 
laires, les  soirs  de  saint  Pierre  et  de  saint  Jean;  que 
ceux  qui,  par  oisiveté,  par  vice  ou  par  cérémonie 
passent  leur  temps  à  faire  des  visites,  disent  si 
mes  saínetes  sont  ou  non  la  copie  de  ce  qu'ont  vu 
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leurs  yeux,  de  ce  qu'ont  entendu  leurs  oreilles 
et  si  ces  tableaux  ne  représentent  par  Thistoire 
de  notre  siècle  (1).   » 

Antoine  de  Latour  (2),  non  sans  à  propos^  com- 
pare Ramon  de  la  Cruz  à  Goya.  Contemporains, 
aimant  passionnément  leur  pays,  peut-être  jusque 
dans  les  travers  et  les  défauts  qu'ils  lui  reprochent, 
la  lecture  du  poète  et  les  œuvres  du  peintre  pro- 
duisent en  effet  une  impression  analogue.  Tous 
deux  nous  apparaissent  comme  les  derniers  repré- 
sentants d'arts  glorieux  naguère,  qui,  après  un 
long  engourdissement,  brillent  d'un  dernier 
éclat  au  seuil  de  l'Espagne  moderne.  Tous  deux, 
par  des  moyens  heurtés,  capricieux,  inégaux, 
donnent  Tillusion  de  la  vie  et  de  la  réalité.  Si 
Ramon  de  la  Cruz  ne  s'éleva  pas  jusqu'à  la  véhé- 
mente apreté  de  certains  Caprichos  ou  des  Desas- 
tres de  ¡a  guerra,  quelques-uns  de  ses  personnages 
ont  la  grâce  naturelle,  la  fine  silhouette  de  cette 
foule  pimpante  et  délurée  qui  peuple,  au  Musée 
du  Prado^  la  délicieuse  Sala  de  los  tapices.  Et 
c'est  une  bonne  fortune  que  de  pouvoir  terminer 
en  inscrivant  côte  à  côte  ces  deux  noms  une 
étude  dont  chaque  ligne  est  destinée  à  mettre  en 


1.  Teatro  o  colección  de  los  saynètes  y  demás  obras  dramáti- 
cas de  D.  Ramon  déla  Cruz  y  Cfl/¿o,  Madrid,  1786-91.  t.  I,  prologo. 
?,  Saínetes  de  Ramon  de  la  Cruz.  Paris,  1865, 
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lumière  le  génie  espagnol,  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
pittoresque  et  de  plus  spirituel. 


IV 


Les  entremeses  ne  sont  pas  absolument  inconnus 
en  France. 

Enl770,Linguet  en  a  traduit  cinq  en  appendice 
à  son  Théâtre  espagnol.  «  Quiconque  voudra  se  di- 
vertir, ditV.  Garcia  delà  Huerta,  en  trouvera  l'oc- 
casion dans  les  inexactitudes  et  les  contre-sens  de 
Linguet,  plus  encore  que  dans  les  traits  et  les  sail- 
lies des  intermèdes  eux-mêmes.  » 

L'on  peut  lire  dans  le  tome  I  du  Théâtre  de  Lope 
de  T>^«,  traduit  par  Damas  Hinard,  l'intermède  de 
L'enlèvement  d'Hélène.  «  Nous  nous  proposons, 
dit  le  traducteur,  de  publier  un  volume  exclu- 
sivement consacré  à  un  choix  d'intermèdes,  et 
alors  nous  tracerons  l'histoire  de  cette  sorte 
de  composition,  qu'on  pourrait  appeler  la  petite 
comédie  bouffonne  des  Espagnols.  Parmi  les 
plus  illustres  dramatistes  de  l'Espagne,  Cervan- 
tes et  Lope  de  Yega  sont  également  célèbres  dans 
ce   genre    d'ouvrages.   Nous  traduirons  de   cha- 
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cun  d'eux  plusieurs  intermèdes.  »  Ce  projet  n'a 
pas  eu  de  suite  et  il  est  à  croire  que  Damas  Hi- 
nard  n'avait  étudié  son  sujet  qu'à  la  surface,  puis- 
qu'il ne  cite  même  pas  le  nom  de  Bonavente. 

l^e^  Théâtre  de  Cervantes,  traduit  par  Alphonse 
Royer,  contient  neuf  intermèdes,  dont  un  analysé 
seulement.  Il  est  regrettable  que  les  huit  autres 
soient  défigurés  par  des  erreurs  et  des  suppressions 
que  rien   ne  justilie. 

Antoine  de  Latour  a  fait  un  choix  intelligent 
de  dix-sept  saínetes  dans  les  nombreuses  œuvres 
de  Ramon  de  la  Cruz. 

Sous  le  titre  de  La  comédie  espagnole  (1),  Ger- 
mond  de  Lavigneapublié  une  excellente  traduction, 
comprenant  six  pasos  et  une  comédie  de  Lope  de 
Rueda,  et  un  entremés  de  Juan  de  Timoneda. 
L'œuvre  de  Lope  de  Rueda  mériterait  d'être  con- 
nue intégralement  en  France.  Ce  serait  aujourd'hui 
chose  facile,  grâce  à  l'édition  de  ses  œuvres  com- 
plètes, publiées  par  le  marquis  de  la  Fuensanta 
del  Valle,  dans  sa  précieuse  Colección  de  libros 
españoles  raros  6  curiosos.  Je  signale  cette  tâche 
aux  traducteurs  de  bonne  volonté. 

Enfin,  le  28  mai  1888,  un  intermède  espagnol 
fut  représenté  à  Paris,  salle  Vivienne.  L'impré- 
sario assez  entreprenant  pour  mettre  à  exécution 
1.  Paris,  Michaud,  1883. 
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une  idée  aussi  originale  n'était  autre  que  M.  Henri 
Signoret,  directeur  d'une  troupe  de  marionnettes. 
M.  Signoret  n'a  cessé  de  lutter  pour  faciliter  au 
public  la  lecture  ou  l'audition  des  chefs-d'œuvre 
les  moins  connus  de  toutes  les  littératures.  La 
pièce  principale  du  spectacle  était  Les  oiseaux, 
d'Aristophane.  Il  fallait  un  lever  de  rideau  digne 
de  ce  grand  nom.  L'on  choisit,  dans  le  théâtre  de 
Cervantes,  La  guarda  cuidadosa  (le  gardien  vigi- 
lant), dont  M.  Amédée  Pages  écrivit  une  élégante 
et  consciencieuse  traduction.  Et  les  applaudisse- 
ments furent  unanimes,  lorsque  le  rideau  tomba 
devant  la  rue  de  Madrid  où  Cristinica,  au  bour- 
donnement des  guitares,  évinçait  le  soldat  pour 
se  fiancer  au  sacristain. 

Tel  est,  sauf  erreur,  l'exposé  complet  des  publi- 
cations françaises  relatives  aux  entremeses.  L'on 
remarquera  que  la  plupart  ont  pour  objet  des 
œuvres  du  xvi^  et  du  xviii^  siècle,  ou  qu'elles  font 
connaître  un  auteur  déterminé  plutôt  que  le  genre 
des  hors-d'œuvre  dramatiques  en  lui-même.  La 
traduction  que  l'on  va  lire  a  été  entreprise  à  un 
point  de  vue  tout  différent.  Elle  a  pour  but  de 
donner  au  lecteur  des  notions  d'ensemble  sur  les 
intermèdes  au  xvii^  siècle.  C'est  pourquoi  je  me 
suis  moins  préoccupé  du  nom  de  l'auteur  que  de 
l'œuvre   et  de  sa  signification.  J'ai  fait  tous  mes 
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efforts  pourréunir  des  pièces  aussi  caractéristiques 
et  aussi  variées  que  possible.  A  côté  des  scènes  de 
mœurs,  si  riches  en  renseignements  de  toute  sorte, 
j'ai  réservé  une  large  place  aux  bouffonneries  sans 
prétention;  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'elles  ont 
obtenu  pendant  plus  de  deux  siècles  l'assentiment 
d'un  peuple  entier.  Les  unes  et  les  autres  sont 
d'ailleurs  écrites  en  un  style  plein  de  couleur  et 
de  mouvement,  et  un  philologue,  le  P.  Sarmiento, 
a  pu  écrire  dans  sa.  Déclamation  contre  les  abus  de 
la  langue  castillane  «  qu'il  ne  sut  jamais  ce  qu'était 
cette  langue  avant  d'avoir  lu  des  entremeses.  » 

S'il  m'était  permis,  en  finissant,  d'exprimer  un 
vœu  vis-à-vis  de  mes  confrères  espagnols,  je  les 
engagerais  à  compléter  sur  ce  point  les  travaux  de 
La  Barrera,  de  Salva,  etc.  et  à  dresser  sans  plus 
attendre  un  catalogue  de  leurs  innombrables  inter- 
mèdes. Ce  serait  là  une  œuvre  de  dévouement  qu'ac- 
cueillerait avec  reconnaissance  quiconque  s'inté- 
resse aux  belles-lettres  castillanes. 

Je  dois  enfin,  —  et  ce  m'est  un  plaisir  autant 
qu'un  devoir,  —  remercier  ici  ceux  qui  ont  bien 
voulu  s'intéresser  à  mon  travail  et  m'aider  de  leurs 
conseils.  M.  Morel  Fatio  a  poussé  la  bienveillance 
jusqu'au  point  de  revoir  avec  moi  certains  passages 
difficiles.  D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo  m'a 
communiqué,  par  l'intermédiaire  de  D.  Mariano 


PRÉFACE  o  3 

Murillo,  l'éditeur  bien  connu  de  la  calle  de  Alcalá, 
plusieurs  éclaircissements.  Si,  malgré  un  con- 
cours aussi  précieux,  je  n'ai  pas  toujours  réussi 
à  éviter  des  erreurs  de  traduction.  Ton  me  per- 
mettra d'appliquer  aux  entremeses  ce  que  disait 
des  œuvres  de  Quevedo  un  éditeur  espagnol:  «  Les 
équivoques  et  les  allusions  y  sont  si  fréquentes 
dans  chaque  vers  comme  dans  chaque  mot,  qu'il 
est  impossible  de  n'en  pas  laisser  échapper  un  grand 
nombre.  » 

Léo  Rouanet. 

Paris,  janvier  liî9T. 


LES   RÉVÉRENCES 

(LAS   CORTESL^S) 


PERSOiNNAGES 


UN  VIEUX 
LORENZO 
TROIS  HOMMES 
TROIS  FEMMES 


LES   RÉVÉRENCES 


Entrent  trois  hommes. 

PREMIER  HOMME.  Se  peut-il  qiiG  je  sois  à  ce  point 
infortuQé,  malheureux,  maltraité  du  destin?  Oh! 
vienne  à  moi,  vienne  la  mort. 

DEUXIÈME  HOMME.  Calmez-vous. 

PREMIER  HOMME.  Gommeut  me  calmer,  mes  amis? 
Je  prétends  aujourd'hui  même  me  tuer  et  frapper 
ce  cœur  de  cent  coups  de  poignard. 

TROISIÈME  HOMMt:.  Parlez,  que  vous  arrive  t-il? 

PREMIER  HOMME.  Lcquel  dc  vous  a  sur  lui  un  poi- 
gnard, pour  m'éviter  d'aller  jusque  chez  moi? 

DEUXIÈME  HOMME.  Du  calmc,  ducaliiie,  et  dites- 
nous  ce  que  vous  avez.  Finissons-en. 

PREMIER  HOMME.  Vous  savcz  quc  jc  suis  épris... 
que  dis-jc?...  féru  de  Tune  des  filles  de  Mojarra. 
Mais  lui...  Un  nœud  me  serre  la  gorge  !  Ne  trou- 
verai-je  pas  un  ami  qui  veuille  bien  me  tuer! 

DEUXIÈME  HOMME.  Continucz,  coutinucz. 

PREMIER  HOMME.    Douc,    couime  je  vous  le  di- 
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sais,  la  petite  m'aime, elle  m'adore;  mais  elle  vient 
de  m'apprendre  à  l'instant  que  son  père  a  résolu 
de  payer  à  Lorenzo,  leur  valet,  dixannéesde  gages 
en  lui  donnant  pour  femme,  —  le  ridicule  projet! 
—  une  de  ses  trois  filles,  à  son  choix.  Voyez-vous, 
s'il  allait  choisir  celle  qui  m'aime  î  Que  vais-je 
devenir,  désolé  comme  je  le  suis?  Où  trouverai-je 
un  bon  poison,  bien  cordial? 

DEUXIÈME  HOMME.  Modércz-vous.  Nous  sommes 
trois  que  ce  malheur  atteint,  puisque  mon  ami  et 
moi  aimons  les  deux  autres  sœurs.  Imaginons 
donc  à  nous  trois  un  moyen  d'y  remédier. 

PREMiEM  HOMME.  Il  n'y  cu  pcutavoir;  je  n'en  vois 
pas. 

DEUXIÈME  HOMME.  Xc  serait-il  pas  bon  de  lui  de- 
mander ses  filles  en  mariage  et  de  lui  verser  comp- 
tant ce  qu'il  doit  à  Lorenzo,  son  valet? 

TROISIÈME  HOMME.  Gc  u'cst  pas  unc  mauvaisc  idée 
et  je  comprends  qu'elle  vous  séduise. 

PREMIER  HOMME.  luipossible  ;  le  père  a  juré  de 
n'en  marier  aucune,  vieille  ou  jeune,  avec  un 
homme  qui  aurait  l'audace  de  la  lui  demander. 

DEUXIÈME  HOMME.  Il  a  juré  cela? 

PREMIER  HOMME.  Oui,  et  devaut  t('' moins. 

TROISIÈME  HOMME.  Alors,  mcs  amis,  il  n'y  arien 
de  perdu.  Ne  veut-il  pas  que  nul  ne  lui  demande 
ses  filles? 

PREMIER  HOMME.  Telle  est  sa  manie. 

TROISIÈME  HOMME.  Ycuez  douc  avcc  moi.  J'ai 
l'idée  d'un  expédient  dont  le  vieux  sera  dupe. 
Suivez-moi,  allons  tout  disposer. 


LES    REVERENCES 


PREMIER  HOMME.  Vous  seiGz  causG  quG  je  ne 
m'abandonnerai  pas  au  désespoir. 

TROISIÈME  HOMME.  Allons,  et  faites  Fun  et  l'autre 
ce  que  vous  me  verrez  faire,  (ils  sortent.) 


Enti'e  le  vieux. 


LE  VIEUX.  Il  en  sera  ainsi.  Je  suis  bien  décidé  à 
payer  à  Lorenzo  ce  que  je  lui  dois  en  lui  donnant 
celle  de  mes  trois  filles  qu'il  trouvera  à  son  goût. 
Car  s'il  venait  à  me  réclamer  ses  gages,  je  ne 
serais  pas  assez  riche  pour  le  payer.  Je  vais  l'appe- 
ler sur-le-champ  et  éviter  qu'il  me  demande  rien. 
—  Hél  Lorenzo. 

Entre  Lorenzo  vêtu  en  paysan. 

LORENZO.  Qu'y  a-t-il,  notre  maître. 

LE  VIEUX.  Je  veux  te  payer  et  te  payer  d'une 
main  libérale.  Sais-tu  combien  de  temps  tu  as 
passé  dans  la  maison? 

LORENZO.  Oui,  monsieur,  sur  le  bout  du  doigt. 
Pas  moyen  de  se  tromper;  c'est  bien  facile.  Voyez, 
je  suis  entré  à  votre  service  en  octobre;  j'y  ai 
passé  cette  année-là,  puis  une  autre  ;  puis,  très 
longtemps  après,  le  drap  a  augmenté;  puis  la 
truie  a  mis  bas,  le  cochon  a  grogné;  puis  ensuite 
je  suis  allé  chez  le  voisin;  puis,  un  jeudi  soir,  ce 
fut  jour  de  marché;  puis  ensuite  vint  un  jour 
maigre.  En  tout,  exactement,  jusqu'aujourd'hui 
où  c'est  le  douze  du  mois  prochain,  cela  fait,  sans 
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tromperie  ni  contestation  possible,  vingt  ans, 
sept  mois  et  trois  jours. 

LE  VIEUX.  Imbécile  !  sans  te  faire  tort  d'un 
cheveu,  je  ne  te  dois  pas  plus  de  dix  ans. 

LORENZO.  Dix  ou  quatre-vingt-dix,  que  m'im- 
porte, si  vous  n'avez  pas  de  quoi  me  payer? 

LE  VIEUX.  Eh  bien,  pour  que  tu  ne  parles  pas 
ainsi,  dromadaire,  je  vais  à  l'instant  même  te  payer 
tes  gages. 

LORENZO.  Là?  tout  de  suite? 

LE  VIEUX.  El  faire  ton  bonheur. 

LORENZO.  0  le  charmant  petit  barbon!  Donnez; 
vienne  sur  l'heure  mon  argent. 

LE  VIEUX.  Tais-toi,  lourdaud,  il  s  agit  bien  d'ar- 
gent! Je  vais  te  donner,  —  ça  vaudra  bien  les 
gages  !  — une  de  mes  trois  filles,  la  plus  jolie, celle 
que  tu  préféreras. 

LORENZO.  Pardon!  une  question...  Après  que 
nous  serons  mariés,  qui  sera  chargé  de  la  nourrir. 

LE  VIEUX.  Toi,  innocent. 

LORENZO.  Belle  manière  de  payer...  me  donner 
quelqu'un  à  nourrir  ! 

LE  VIEUX.  Tais-toi,  benêt,  et  rends  grâce  à  ton 
étoile. 

LORENZO.  Et,  laquelle  des  trois  est  la  plus  pucelle? 

LE  VIEUX.  Toutes  les  trois  le  sont  également  et 
toutes  les  trois  pleines  de  modestie. 

LORENZO.  C'est  que,  même  en  cela,  il  y  a  le  plus 
et  le  moins. 

LE  VIEUX.  Que  dis-tu?...  Vit-on  niaiserie  plus 
étrange  ! 
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LORENZO.  Vous  CFoyez  donc  que  je  ne  m'attra- 
perai pas  ? 

LE  VIEUX.  Comment  pourrais-tu  t'attraper  ? 

LORENZO.  Beaucoup,  énormément.  Les  pucelles 
sont  semblables  aux  poires  qui,  quand  les  frui- 
tières les  mettent  dans  la  balance,  paraissent  saines 
et  vermeilles.  Mais  l'acheteur,  après  les  avoir 
payées  et  emportées,  s'aperçoit  de  la  fraude^  et  que, 
là  oii  la  marchande  a  posé  le  doigt,  était  la  tare. 

LE  VIEUX.  Tais-toi,  benêt,  et  sache  apprécier  ton 
bonheur.  Il  vient  à  toi,  et  tu  le  repousses  !...  Je 
vais  les  appeler  pour  que  tu  choisisses.  —  Hé  ! 
fillettes,  venez  vite. 

Entrent  trois  femmes. 

LES  TROIS  FEMMES.  Mousicur  mou  père,  nous 
voici. 

LE  VIEUX.  Quelle  obéissance  !  Vois,  quelle  mo- 
destie et  quelle  candeur  ! 

PREMIÈRE  FEMME,  à  part.  Faut-il  quc  mou  père 
m'offre  à  un  rustre,  lorsque  pour  moi  brûle 
d'amour  un  garçon  qui  est  la  fleur  de  la  cannelle  *. 

LE  VIEUX,  à  Lorenzo.  Allons,  choisis. 

LORENZO.  Ne  soyez  pas  si  pressé.  Qu'elles  se  met- 
tent d'abord  en  posture  de  me  plaire. 

PREMIÈRE  FEMME,  à  part.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  si  c'est 
moi  qu'il  choisit,  je  me  pends. 

DEUXIÈME  FEMME,  à  part.  Moi  je  me  jcttc  daus  la 
noria. 

*  L*expression  française  équivalonlc  est  :  la  fleur  des  pois. 
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TROISIÈME  FEMME,  à  part.  Et  moi  dans  le  puits. 

LORENZO.  A  présent,  je  vais  choisir. 

LE  VIEUX.  Finissons-en,  mon  garçon. 

LORENZO.  Cette  première  est  passablement  laide. 

LE  VIEUX.  Nigaud,  ce  sont  les  plus  sûres.  Xul  n'aie 
courage  de  leur  en  conter.ni  de  faire  leur  conquête. 

LORENZO.  Le  fait  est  que  celles-là  font  ordinaire- 
ment les  avances. 

LE  VIEUX.  Prends  l'autre;  finissons-en,  sur  la  vie! 

LORENZO.  Feu  du  ciel  !  quelle  figure  léchée  au  pin- 
ceau ! 

LE  VIEUX.  Vois  donc  si  la  troisième  te  plaît. 

LORENZO.  Jésus  !  qucls  yeux  de  finaude!  La  mâ- 
tine, avec  de  tels  yeux,  serait  capable  de  me  trans- 
planter les  défenses,  de  la  bouche,  sur  le  front. 

PREMIÈRE  FEMME,  à  part.  Ticns-lc  poup  Certain,  si 
c'est  moi  que  tu  choisis  ! 

LE  VIEUX.  Coquin,  tu  commences  à  m'ennuyer. 
Comment  !  je  te  donne  en  mariage  une  de  aies 
filles  à  ton  choix  et  à  discrétion,  et  tu  barguignes, 
sachant  bien  cependant  que  nul  n'a  eu  l'audace  de 
me  les  demander  !  C'est  trop  de  bonheur  pour  toi; 
tu  ne  sais  pas  l'apprécier.  Fais  ce  que  je  t'ai  dit  ; 
rentre  dans  ton  argent. 

LORENZO.  Eh  bien,  notre  maître,  je  vais  donc 
me  marier,  puisque  vous  ne  pouvez  me  rembour- 
ser d'autre  manière. 

Entre  le  troisième  homme  qui,  sans  prononcer  une  parole,  écarte 
Lorenzo  au  moment  où  il  va  donner  la  main  à  la  premièi-e 
femme,  la  prend  lui-même  par  la  main,  et  sort  avec  elle,  en  fai- 
sant des  révérences  aux  autres  personnages. 
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LE  VIEUX.  A-t-on  jamais  vu  friponnerie  pareille  ! 
LORENZO.  Ce  dont  je  lui  fais  compliment,  c'est  de 
sa  politesse. 

Lorenzo  s'avance  vers  la  deuxième  femme.  —  Entre  le  deuxième 
homme.  Même  jeu. 

LORENZO.  Ouais  !  notre  maître. 

LE  VIEUX.  De  quoi  te  plains-tu,  lambin  ? 

LORENZO.  Devez-vous  aussi  des  gages  à  ces  deux- 
là? 

LE  VIEUX.  Il  t'en  reste  une.  Finissons-en,  imbé- 
cile. 

LORENZO.  A  condition  que  ce  cavalier  y  consente. 

Entre  le  premier  homme  qui  fait  comme  les  deux  autres.  Lo- 
renzo et  le  vieux,  restés  seuls,  se  prennent  par  la  main,  et,  sans 
prononcer  une  parole,  adressent  des  révérences  à  droite,  à 
gauche,  puis  l'un  à  l'autre.  —  Ainsi  finit  l'intermède. 
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LE  MIROIR 


ET 


LA   FOURBERIE    DE    PABLILLOS 

(EL  ESPEJO,  Y  BURLA  DE  PABLILLOS) 


4. 


PERSONNAGES 


PABLILLOS 
UN  VIEUX 
DEUX  ALGÜAZILS 
UN  HOMME 


LE    MIROIR 
ET    LA    FOURBERIE    DE    PABLILLOS 

Entre,  en  courant,  Pablillos  poursuivi  par  le  vieux. 

PABLILLOS.  Retenez-les  !...  Ah!  chiens!... 

LE  VIEUX.  As-tu  donc  quelqu'un  à  tes  trousses? 

PABLILLOS.  Confession  !  je  suis  mort  !...  Si  nom- 
breux contre  un  !.. . 

LE  VIEUX.  Arrête,  innocent. 

PABLILLOS.  Un  escadron  contre  un  seul  homme!... 
Confession  !  confession  ! 

LE  VIEUX.  Impossible  de  l'atteindre. 

PABLILLOS.  Ne  pourrai]  e  trouver  un  confesseur! 

LE  VIEUX.   Qu'est-ce  qu'on  t'a  fait  ?  Qu'as-tu  vu? 

PABLILLOS.  Confession  !  Vive  Christ  !  je  suis  mort. 

LE  VIEUX.  Que  dis-tu?  Tu  es  frais  et  bien  portant, 
camarade. 

PABLILLOS.  Quoique  frais  et  bien  portant,  je  suis 
mort. 

LE  VIEUX.  Arrête,  braillard. 

PABLILLOS.  Confession  !  je  suis  mort  !...  Si  nom 
breux  contre  un  !... 
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LE  VIEUX.  Ne  veux-tu  pas  m'entendra? 

PABLiLLOs.  Non,  je  veux  avant  tout  me  confesser. 
(Il  tombe  à  genoux.)  Je  m'accuse,  Seigneur... 

LE  VIEUX.  Imbécile,  lève-toi. 

PABLILLOS...  de  servir  des  maîtres,  ce  qui  est  un 
très  gros  péché.  Je  m'accuse.  Seigneur... 

LE  VIEUX.  Assez.  Es-tu  fou? 

PABLILLOS  ...  de  les  servir  le  moins  possible, afin 
de  ne  pas   trop  pécher.  Je  m'accuse^  Seigneur... 

LE  VIEUX.  Qu'est-ce  qui  t'a  effrayé? 

PABLILLOS  ...  de  pécher  souvent  pour  mon  plaisir. 

LE  VIEUX.  La  patience  m'échappe. 

PABLILLOS,  se  re'evant.  Maintenant  j'ai  la  conscience 
plus  tranquille. 

LE  VIEUX.  Je  ne  te  suivrai  pas  davantage. 

PABLILLOS.  Confession!  je  suis  mort!...  Si  nom- 
breux contre  un  î... 

LE  VIEUX.  Mais  non.  tu  n'es  pas  mort.  Que 
parles-tu  de  confession  ? 

PABLILLOS.  Quoique  mort,  je  n'ai  pas  perdu  la 
parole. 

LEviELX.  Alors,  que  t'est-il  arrivé? 

PABLILLOS.  J'ai  eu  à  lutter  contre  plus  de  trente 
hommes. 

LE  VIEUX.  Comment  ? 

PABLILLOS.  Je  vais  vous  le  dire. 

LE  VIEUX.  Je  t'écoute. 

PABLILLOS.  Donc,  mousicur,  pour  commencer 
mon  histoire,  vous  devez  savoir  queje  suis  homme 
d'importance. 

LE  VIEUX.  Oui,  je  le  sais...  Quel  ignorant  ! 
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PABLiLLOs.    Et    que  mon  maître  s'est   absenté, 
Faiitre  jour,  pour  certaine  affaire. 

LE  VIEUX.  Je  savais  aussi  cela. 

PABLILLOS.  Et  qu'il  ne  m'a  pas  emmené  avec  lui. 

LE  VIEUX.  Je  le  sais,  mon  ami. 

PABLILLOS.  Bon;  si  moi  je  ne  l'ai  pas  suivi,  vous, 
suivez-moi  bien. 

LE  VIEUX.  Je  suis  tout  oreilles. 

PABLILLOS.  Donc,  monsieur,  pour  commencer 
mon  histoire,  mon  maître,  enfin,  s'en  alla  et  me 
dit  :  «  Viens  ici,  Pablillos,  mon  enfant;  je  te  laisse 
au  logis  pour  surveiller  ce  qui  s'y  passe.  Madame 
est  fort  jolie,  et,  lorsqu'elles  sontjolies,  les  femmes 
cherchent  souvent  à  se  conduire  en  vilaines.  Je 
crains  que  la  friponne^  si  je  la  laisse  seule,  ne  se 
fasse  tenir  compagnie.  Ne  permets  donc  à  personne 
de  lui  rendre  visite.  Si  je  lui  adresse  des  remon- 
trances, elle  m'accuse  d'indélicatesse  et  soutient 
que  chacun  vient  la  voir  pour  le  bon  motif.  Et 
voilà  précisément  ce  qui  me  vexe  et  ce  que  je  cri- 
tique, c'est  que  chacun  aitun  si  bon  motif  de  venir  la 
voir.  »  Moi,  je  fais  si  bien  que, ce  matin,  j'entre  et 
je  la  surprends  à  une  fenêtre  qui  avait  ane  vitre 
transparente  et  pour  fermeture  un  couvercle,  en 
guise  de  volet. 

LE  VIEUX.  D'après  ça,  ce  devait  être  un   miroir. 

PABLILLOS.  C'était  une  fenêtre,  avec  son  cadre,  et 
tout...  Jeme  mets  à  Tépier.  Elle  parlait  sans  doute 
avec  quelqu'un  à  qui,  entre  mille  autres  singeries, 
elle  faisait  comme  ça  un  tas  de  mines.  Elle  por- 
tait les  mains  à  sa  tête  et,  à  ce  moment-là,  ou  je 
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ne  suis  qu'un  balourd,  ou  la  fine  mouche  devait 
dire  :  «  Que  vous  en  semble  ?  Ne  suis-je  pas  bien  ^ 
coiffée  ?  »Elle  ne  tarda  pas  à  quitter  la  fenêtre  et 
à  la  refermer.  Mais  moi,  aveuglé  par  la  colère,  je 
m'y  précipite  pour  voir  qui  était  là.  Qu'y  vois-je  ? 
Un  homme  dans  mongenre,  avec  mes  pieds,  mon 
visage,  ma  tournure,  et  de  ma  taille;  on  eût  dit 
que  c'était  mon  image.  Je  m'approche,  medeman- 
dantsi  je  ne  rêvais  pas  ;  il  s'approche  également, 
et  de  si  près,  qu'il  m'eût  embrassé,  je  crois,  si  je 
ne  l'avais  évité. 
.LE  VIEUX.  D'après  ça,  ce  devait  être  un  miroir. 

PABLiLLOs.  C"(''lait  unefenêtre,  avec  son  cadre,  et 
tout...  Je  lui  fais  une  grimace;  il  me  fait  une  gri- 
mace. Je  fais  ceci;  il  fait  comme  moi.  Je  m'avance 
pour  le  frapper  ;  lui  de  même.  Je  crache  dans  mes 
mains  ;  il  crache  dans  les  siennes...  et  tout.  Je  me  * 
jette  sur  lui  ;  il  se  jette  sur  moi.  Je  lui  donne  un 
coup  de  poing;  il  m'en  donne  un  autre.  Il  m'imi- 
tait si  bien  en  tout  que  j'avais  devant  moi  un  singe 
plutôt  qu'un  adversaire.  Seulement,  je  me  rappelle 
qu'il  était  gaucher  et  qu'il  me  frappait  toujours  de 
la  main  gauche. 

LE  VIEUX.  D'après  ça,  ce  devait  être  un  miroir. 

PABLILLOS.  C'était  une  fenêtre,  avec  son  cadre  et 
tout...  Voyant  que  je  ne  pouvais  le  chasser,  je 
cherche  en  vain  une  arme  autour  de  moi.  Je  cours 
à  la  cuisine,  oii,  à  défaut  de  Tizona  "^  je  me  saisis 
d'un  tison;  et...  voilà  qui  me  chagrine...  je  ne 
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sais  qui  diable  l'avait  averti,  mais,  aussitôt  de  re- 
tour, je  le  trouve...  Dieu  m'en  est  témoin!.,  bran- 
dissant un  tison  semblable  au  mien.  Nous  nous 
tisonuons  avec  tant  de  fureur  que  nous  brisons  la 
fenêtre  en  mille  morceaux.  Il  prend  la  fuite,  très 
grièvement  blessé,  et,  pour  qu'on  ne  puisse  le 
poursuivre,  sans  doute,  ferme  le  volet  derrière 
lui.  Mais  de  chaque  fragment  de  fenêtre  —  n'est- 
ce  pas  une  déloyauté  ?  —  sort  un  homme  armé 
d'un  tison.  Je  me  sauve,  mourant,  plein  d'effroi, 
n'osant  tenir  tête  à  une  troupe  aussi  nombreuse, 
et  c'est  alors  que  je  vous  ai  assourdi  par  ces  mots 
cent  fois  répétés  :  «  Confession  I  je  suis  mort!.. 
Si  nombreux  contre  un  !.. .  » 

LE  VIEUX.  D'après  ça,  benêt,  ce  devait  être  un 
miroir. 

PABLILLOS,  Appelez-le  comme  il  vous  plaira. 
C'était  une  fenêtre,  avec  son  cadre,  et  tout...  Que 
vais-je  devenir,  à  présent  ?  Je  ne  puis  plus  rentrer 
à  la  maison, 

LE  VIEUX.  Pourquoi  ? 

PABLILLOS.  Parce  que  j'ai  peur...  Je  ferais  avec 
plaisir  un  métier,  s'il  ne  demandait  qu'une  heure 
d'apprentissage. 

LE  VIEUX.  ïu  es  bien  grand  pour  cela. 

PABLILLOS.  Je  n'ai  jamais  été  petit.  J'étais  déjà 
grand,  n'étant  pas  plus  haut  que  ça. 

LE  VIEUX.  Je  sais  un  métier  fameux  pour  faire 
dîner  son  homme. 

PABLILLOS.  Diner  et  non  souper  ?  Je  ne  lui  en 
fais  pas  mon  compliment. 
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LE  VIEUX.  Tais-toi,  animal. 

PABLiLLOs.  Est-ce  celui  de  barbier? 

LE  VIEUX.   (]e  n'est  pas  celui  de  barbier. 

PABLILLOS.   Cordonnier? 

LE  VIEUX.   Pas  davantage. 

PABLILLOS.  Tailleur'? 

LE  VIEUX.  Non. 

PABLILLOS.  En  ce  cas,  je  vous  écoute. 

LE  VIEUX.   Ce  n'est  autre  que  le  métier  de  voleur. 

PABLILLOS.  Je  nem'étais  pas  trompé  de  beaucoup. 

LE  VIEUX.  Si  tu  y  étais  babile,  tu  te  verrais  en 
fort  peu  de  temps  riche  et  fortuné. 

PABLILLOS.  Et  si  l'on  vient  à  méprendre  avant  ce 
fort  peu  de  temps  ? 

LE  VIEUX.  Nombreux  sont  ceux  que  Dieu  élève 
à  ce  poste. 

PABLILLOS.  Eh  bien,  écoutez  ce  queje  vous  dis: 
si  jamais  Dieu  m'élève  jusqu'à  la  potence,  puisse 
le  diable  m  enlever.  Moi,  faire  oflice  de  cloche! 
Foin  d'un  si  vilain  emploi!  Ce  sont  les  clochesqui, 
au  moment  de  leur  mort,  sonnent  le  glas  des 
hommes. 

LE  VIEUX.  Nous  opérerons  de  concert.  Tu  seras 
mon  apprenti  et  nous  partagerons. 

PABLILLOS.  Je  consens  à  vous  servir  à  condition 
que  vous  voliez  en  bon  chrétien.  Je  prétends 
voler... 

LE  VIEUX.  Quelle  extravagance! 
PABLILLOS  ...  Sans  prendre  à  personne  ce  qui  lui 
appartient. 
LK  VIEUX.  Jolie  manière  d'entendre  cet  art! 
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PABLiLLOs.  Je  prétends  voler  sans  charger  ma 
conscience. 

LE  VÍEUX.  Il  te  faudra  de   l'astuce  et  de  l'audace. 

PABLILLOS.  Je  compte  plutôt  user  de  courtoisie... 
Et,  y  a-t-ilen  ce  moment  des  voleurs? 

LE  VIEUX.  Oui,  et  de  rudes  fripons.  On  a  commis, 
l'autre  jour,  un  vol  des  plus  importants. 

PABLILLOS.  De  combien  était-il  donc? 

LE  VIEUX.  De  soixante  mille  réaux. 

PABLILLOS.  Le  joli  vol  1  Soixautc  mille  tout  rond? 

LE  VIEUX.  Et  en  argent,  qui  plus  est. 

PABLILLOS.  En  argent!...  Il  y  a  des  liomn*ies  qui 
ont  du  bonheur...  Je  brûle  de  m'étrenner. 

LE  viEcx.  Eh  bien,  Pablillos,  attention!  et 
seconde-moi. 

UN  HOMME,  entrant.  N'aycz  pas  peur,  cavalicrs.  J'ai 
deviné  votre  profession. 

PABLILLOS.  Voleurs,  pour  vous  servir. 

LE  VIEUX.  Que  dis- tu? 

l'homme.  Je  le  suis  aussi...  Avez- vous  volé 
quelque  chose? 

PABLILLOS.  Non,  monsieur.  Avez-vous  quelque 
chose  à  voler? 

l'homme.  Moi,  j'ai  été  plus  habile.  Je  viens  d'en- 
lever cette  bourse  qui  contient  dix  doubles  cuar- 
tos. 

LE  vieux.  Il  y  en  a  dix? 

l'homme.  Oui,    dans  cette    bourse    rouge.  (Il  la 

montre.) 

PABLILLOS,  basau  vieux.  Enlevons  sa  bourse  à  ce 
voleur  et  nous  gagnerons  cent  ans  d'indulgence. 
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LE  VIEUX,  bas.  Feras-tu  preuve  d'habileté? 

PABLILLOS,  bas.  Oui. 

LE  VIEUX,  bas.  Me  seconderas-tu? 

PABLILLOS,  bas.  Pourquoi  pas? 

l'homme,  à  part.  Ils  ne  sont  guère  habiles. 

Ils  se  promènent.  Le  vieux  saisit  par   derrière  le  voleur,  et  Pi 
blillos  saisit  le  vieux. 


LE  VIEUX,  criant.  Justice !  Arrêtez  ce  voleur!  Jus- 
tice! 

PABLILLOS,  tenant  le  vieux.  Arrêtez  ce  voleur  ! 

LE  VIEUX.  Que  fais-tu,  imbécile? 

PABLILLOS.  Moi?  je  te  seconde. 

LE  VIEUX.  Quelle  impudence  I  C'est  le  voleur  que 
tu  dois  arrêter. 

PABLILLOS.  Eh  bien,  n'es-tu  pas  le  voleur? 

LE  VIEUX.  Justice  ! 

UN  ALGUAZIL,  survenant.  QuC  SC  paSSC-t-il  ? 

LE  VIEUX.  C'est  ce  maître  fripon  qui  m'a  enlevé 
une  bourse  avec  dix  doubles  cuartos. 
LHOMME.Que  dis-tu? 
l'alguazil.  Je  ne  comprends  pas. 
l'homme.  C'est  une  trahison  ! 
l'alguazil.  Lequel  de  vous  est  le  voleur? 

LE  VIEUX,  tenant  l'homme.  C'est  lui. 

PABLILLOS,  tenant  le  vieux.  C'est  lui,  monsieur. 
LE  VIEUX.  Monsieur,  ce  faquin  n'est  quiin  imbé- 
cile. —  C'est  l'autre  qui  m'a  enlevé  ma  bourse. 
l'homme,  liment. 
LE  VIEUX.  Une  bourse  rouge,  monsieur. 
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l'homme,  liment,  monsieur.  (L'alguazil  le  fouille  et 
lui  sort  une  bourse  de  la  poche.) 

l'algcazil.  Voilà  la  meilleure  preuve .  C'est 
vous  qui  mentez...  Il  y  a  bien  dix  cuartos.  (Au  vieux.) 
Tenez,  mon  ami.  —  Vous,  coquin,  venez  en  pri- 
son. 

l'homme.  Ce  sont  des  voleurs  tout  comme  moi. 

l'aLGUAZIL.  Marchez,  coquin,  filou,  (il  l'emmène.) 

PABLiLLOS.  Le  charmant  métier!...  Vite,  parta- 
geons. 

LE  VIEUX.  Comment,  partageons?  Tu  as  failli 
tout  perdre,  butor,  et  tu  parles  de  partager? 

PABLILLOS.  Pourquoi  pas? 

LE  VIEUX.  Lorsque  tu  seras  plus  habile. 

PABLILLOS.  Quoi?  je  ne  suis  pas  habile?  (A  part.) 
Tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure.  (Il  saisit  le  vieux.) 

LE  VIEUX.  Que  fais-tu,  nigaud  ? 

PABLILLOS,  criant.  JusticC  !  jUStice! 
DEUXIÈME    ALGUAZIL,  sai venant.  Qu'v  a-t-il? 

PABLILLOS.  C'est  ce  vieux  qui  m'a  pris  une  bourse 
contenant  dix  doubles  cuartos. 

LE  VIEUX.  Que  dis-tu? 

PABLILLOS.  Une  bourse  rouge,  monsieur. 

l'alguazil.  ÎN 'as-tu  pas  honte,  vieillard,  de  dé- 
pouiller un  pauvre  laboureur  qui  vit  de  son  tra- 
vail ?  Un  homme  à  cheveux  blancs,  voler  !  Fi  donc  ! 

PABLILLOS.  Oui,  monsieur,  un  homme  à  cheveux 
blancs  a  volé  ce  pauvre  laboureur,  qui  vit  de  ce 
qu'il  mange. 

L'alguazil  fouille  dans  les  poches  du   vieux   et  en  sort  la  bourse 
qu'il  donne  à  Pablillos. 
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l'alííl'azil,  à  Pabiiiios.  Tenez,  et  gardez-la  mieux  à 
ravenir.  Il  y  a  mille  vuleurs. 

PABLiLLOS.  A  qui  le  dites-vous  ! 

l'alguazil.  Quanta  ce  vieux,  je  le  ferai  pendre 
avant  demain,  (il  l'emmène.) 

PABLILLOS.  Mieux  vaudrait  avant  aujouid'hui... 
Jésus!  le  joli  métier  !  la  charmante  occupation! 
Peut-il  y  avoir  un  seul  honnête  homme  qui  ne  se 
fasse  voleur  ! 

l'homme,  revenant.  Yotre  fourberie  ne  vous  profi- 
tera pas,  faquin  imbécile!  —  Tu  vas  sur  l'heure 
me  rendre  mon  argent,  sinon  je  te  rosse  et  te  l'en- 
lève, à  présent  que  me  voilà  en  liberté. 

LE  VIEUX,  revenant.  Et  moi  aussi,  maître  sot.  Ton 
cuir  va  payer  ici  le  double  tour  que  tu  nous  a  joué. 

Us  le  bûtonnent.j 

l'homme,  chantant. 

Reçois  cette  frottée 
A  laquelle  tu  t'exposas. 
Sache  souffrir,  et  accepter 
Collation  si  friande. 

(11  le  bat. 
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LA  GLOUTONNERIE  DE  JUAN  RANA^ 


Entrent  Casilda  et  le  docteur. 

CASILDA.  Cher  docteur,  adieu  notre  collation  ! 

LE  DOCTEUR.   Pourquoi  cela,  ma  chère  Casilda  ? 

CASILDA.  Parce  que  ce  butor  de  Juan  Rana  est 
resté  à  la  maison  toute  la  matinée.  Il  a  flairé  la 
collation  et  je  n'ai  pu  obtenir  quïl  s'en  aille.  Il 
est  mon  mari  ;  je  ne  puis  le  mettre  à  la  porte.  Aussi 
serons-nous  forcés  de  l'inviter,  et,  avec  tous  les 
les  mets  que  nous  avons,  il  aura  à  peine  de  quoi 
se  graisser  une  dent. 

LE  DOCTEUR.  Ne  saurais-tu  imaginer  quelque 
ruse  pour  l'attirer  au  dehors  ? 

CASILDA.  Voilà  le  malheur;  le  drôle,  ayant  flairé 
un  bon  repas,  ne  passera  pas  le  seuil,  fût-ce  pour 
toucher  de  l'argent...  Mais,  le  voici. 

LE  DOCTEUR.  Eh  bicu,  je  ferai,  moi,  le  nécessaire 
et  nous  nous  mettrons  à  table  sous  ses  yeux  sans 
qu'il  mange  une  bouchée. 
CASILDA.  Comment  vous  y  prendrez-vous? 
LE  DOCTEUR.   Adicu  ;   je    vais  tout  disposer.  Je 
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veux  faire  entrer  ici  la  collation  sous  son  nez  et 
sans  qu'il  se  doute  de  rien.  (H  sort.) 

RAKA,  entrant.  Deo  (¡ratias,  ma  petite  Casilda. 
Jésus  !  toute  la  maison  embaume  aujourd'hui  la 
pastille. 

CASILDA .  Que  dites-vous ,  maître  sot  ?  11  n'y  a  rien  ici . 

RANA.  Je  crois,  en  vérité,  que  l'on  a  brûlé  des 
pastilles. 

CASILDA.  Y  a-t-il  jamais  eu  des  pastilles  de  sen- 
teur dans  la  maison  ? 

RANA.  C'est  comme  un  parfum  musqué,  qui 
rappelle  celui  des  caroubes. 

CASILDA.  Allez,  vous  êtes  un  importun.  Toute  la 
journée  vous  restez  enfermé  chez  vous.  Que  n'al- 
lez-vous voir  la  femme  de  mon  compère,  qui  est 
en  couche? 

RANA.  Me  prenez-vous  pour  une  sage-femme  ? 

UN    HOMME,  entrant.  Juail  Rana... 

RANA.  Lorenzo,  mon  ami,  où  allez-vous  si  pré- 
cipitamment ? 

l'homme,     le  regardant  fixement.      Ciel    !     moU     ami, 

qu'est-ce  que  cette  couleur. 

RANA^  tâtant  ses  habits.  Quelle  couleur  ?  celle  de  ce 
drap?...  C'est  du  gris  foncé. 

l'h03ime.  Si  j'en  crois  cette  couleur,  vous  êtes 
au  plus  mal. 

RANA.  Quelle  couleur,  mon  ami  ? 

l'homme.  Celle  de  votre  visage...  Vous  êtes  au  plus 
mal  et  atteint  de  mélancolie. 

RANA.  Vous  vous  trompez  ;  pareille  couleur 
n'est  point  mienne. 
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l'homme,  a  qui  donc  est-eile?  Voyez  un  peu,  le 
balourd  ! 

RANA.  Ce  sera  un  gage  d'affection  dont  m'aura 
gratifié  Casilda  *. 

l'homme.  Portez-vous  sur  la  face  ses  gages 
d'affection  ? 

RANA.  Oui,  monsieur;  j'y  arbore  ses  couleurs. 

l'homme.  Juan  Rana,  mon  ami,  vous  êtes  mou- 
rant. Je  cours  appeler  le  médecin,  (il  sort.) 

RANA.  Allez  avec  Dieu  !...  Quelle  obstination  !  — 
Casilda,  avez-vous  entendu  cet  ivrogne? 

CASILDA,  pleurant.  Ha!  mon  mari.  Mou  Dieu!  il 
se  meurt.  Je  le  devine  à  son  teint.  Ah  !  mari  de 
mon  âme,  que  t'est-il  arrivé? 

RANA.  Moi?  j'ai  avalé  trois  chopines. 

CASILDA.  Jusqu'à  tes  lèvres,  qui  sont  jaunes! 

RANA.  C'est  la  couleur  des  chopines. 

CASILDA.  Tu  es  baigné  d'une  sueur  poisseuse. 

RANA.  Le  vin  devait  être   encore  doux. 

LE  docteur,  entrant.  Où  est  Juau  Rana  ? 

CASILDA.  Ah  !  quel  chagrin.  11  se  meurt,  mon- 
sieur. 

LE  DOCTEUR.  LfC  cicl  m'assistc  !  se  peut-il  qu'un 
homme  aussi  prudent,  dont  le  bon  sens  fait  l'ad- 
miration de  tout  le  monde,  se  laisse  ainsi  mourir 
comme  une  bête  ? 

RANA.  Moi?  je  me  laisse  mourir? 

LE  DOCTEUR.  N'cst-cc  pas  évidcut?  L'hypocondrie 
se  lit  sur  votre  visage. 

*  Allusion  au  teint  jaune  que  lui  suppose  son  interlocuteur. 

ii. 
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R.OA.  Je  n'ai  pas  Thabitude  de  me  laver  tous  les 
matins;    ce  doit  être  la  cause  de  cette  porqiierie. 

LE  DOCTEUR.  Nou,  ce  u'est  pas  cela.  Votre  mal 
est  dans  les  poumons. 

RA>iA.  J'ai  toujours  été  amateur  de  jambons. 

LE  DOCTEUR.  Ne  voycz-vous  pas  que  cette  nourri- 
ture fait  du  mal? 

RANA.  Celui  à  qui  elle  en  fait  le  plus,  c'est  le 
cochon. 

LE  DOCTEUR,  à  Casilda.  Scíiora,  il  CU  mouiTa.  Dieu 
vous  console  ! 

RANA.  Mais  ne  me  direz-vous  pas  d'où  je  souffre? 

LE  DOCTEUR.  Yous  avcz  dcs  palpitations  d'esto- 
mac. 

RANA.  C'est  vrai,  j'ai  une  faim  enragée;  et,  j'en 
con^'iens  à  présent,  mon  mal  n'est  pas  imaginaire. 

LE  DOCTEUR,  à  Casilda.  Demain,  à  pareille  heure,  il 
sera  mort;  je  ne  saismême  s'il  durera  si  longtemps. 

RANA.  Monsieur  le  docteur,  au  nom  du  Ciel  ! 
guérissez-moi. 

LE  DOCTEUR.  Mcttcz-moi  au  courant  de  votre 
mal,  et  l'Art  interviendra. 

RANA.  Monsieur,  je  ne  me  sens  pas  bien  depuis 
quelques  jours,  s'il  faut  dire  la  vérité.  Je  me  cou- 
che de  bonne  heure,  après  m'étre  régalé;  étant 
mal  disposé,  je  dors  beaucoup  et  me  réveille  sur 
le  côté  où  je  me  suis  endormi.  Je  déjeune  de  quel- 
ques bonnes  tranches  de  jambon  arrosées  d'en- 
viron deux  litres  de  vin.  A  midi,  je  mangerais  un 
essaim  d'abeilles,  et,  lorsque  vient  le  soir,  je  meurs 
de  faim.  Après  avoir  dîné  de  fort   bon  appétit,  je 
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m'endors...  Comme  vous  le  voyez,  je  suis  sans 
doute  mourant. 

CASILDA.  Que  pensez-vous  de  ces  symptômes? 

LE  DOCTEUR.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
tous  sont  mortels. 

RANA.  Et  quel  est  mon  mal  ? 

LE  DOCTEUR.  La  maiiie. 

P.ANA.  Jésus  !  c'est  en  effet  un  terrible  mal  quela 
Stéphanie.  Elle  habite  là,  en  face,  et  son  œil,  d'un 
seul  regard,  a  le  pouvoir  de  tuer  un  taureau. 

LE  DOCTEUR.  Ceci  ii'est  plus  de  la  manie,  c'est  de 
rhallucination.  Vous  vous  imagiuez  voir  une 
chose  et  vous  nelavoyezpas.ee  n'est  qu'une  ombre 
mensongère...  Que  voyez- vous,  en  ce  moment? 

RANA.  Yous  et  Casilda.  Et  je  conviens  mainte- 
nant que  mon  mal  est  certain,  car  je  n'ai  rien  sous 
les  yeux  que  de  mensonger. 

LE  DOCTEUR.  Ne  voycz-vous  pas  autre  chose? 

RANA.  Non. 

LE  DOCTEUR.  Eh  bien,  jugez  si  la  force  du  mal  est 
puissante,  elle  vous  fera  voir  mille  illusions.  Te- 
nez bien  compte  de  vos  extravagances. 

Entre  un  More   portant  des  plats. 

LE  MORE.  Bien  à  point  est  grillé  le  joli  jambon,  à 
preuve  que  petit  More   en  mangerait  bien  sa  part. 

(Il  sort.) 

LE  DOCTEUR.  Quc  voyez-\  ous  maintenant  ? 
RANA.  Un  More  vient  d'entrer,  portant  des  gril- 
lades de  jambon. 
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CASILDA.  Seigneur!  quelle  extravagance.  Un  ]\Iore 
chez  vousî  et  qui  porte  du  jambon  I... 

RANA.  Je  sensbien  l'odeur  des  grillades  et,  le  More 
est  entré  à  la  cuisine. 

LE  DOCTEUR.  Mou  ami,  c'est  votre  mal  qui  vous 
fait  ainsi  divaguer  et  vous  mourrez  si  vous  ajoutez 
foi  à  des  visions  aussi  absurdes. 

RANA.  Je  ne  dois  pas  croire  à  un  plat  de  jambon? 

LE  DOCTEUR.  Si  VOUS  y  croyez,  vous  êtes  mort  ;  ça 
ne  fait  aucun  doute. 

RANA.  Ce  serait  donc  moi  qui  serais  le  More. 

CASILDA.  D'où  voulez-vous  que  sorte,  dans  cette 
maison,  un  More  portant  des  grillades? 

RANA.  Je  suis  au  plus  mal,  je  le  vois  bien,  car  je 
meurs  d'envie  d'aller  en  manger. 

Entre    un  sacristain    portant    des  tourtes. 

LE  SACRISTAIN.  Voici  dcs  tourtcs  fumantes.  Avec 
quel  plaisir  j'en  mangerais  î  (il  sort.) 

LE  DOCTEUR.  Ouc  voycz-vous  exactement  sous  vos 
yeux? 

RANA.  Un  sacristain  portant  des   tourtes. 

CASILDA.  Ah  !  Seigneur,  il  est  à  l'article  de  la 
mort. 

LE  DOCTEUR.  Ktcs-vous  pcrsuadé  enfin  de  la  gra- 
vité de  votre  mal? 

RANA.  Laissez-moi  courir  après  ces  tourtes  que 
j'ai  vues. 

LE  DOCTEUR.  Moii  ami,  VOUS  en  mourrez. 

RANA.  Je  commence  à  le  croire.  Ah!  monsieur, 
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que  ce  mal  est  cruel.  Je  n'arriverai  même  pas  jus- 
qu'à la  nuit;  je  sens  déjà  mes  mâchoires  se  disloquer. 

LE  DOCTEUR.   YoUS  VOyCZ  î 

RANA.  Oui,  monsieur,  voir  des  tourtes  à  portée  de 
ma  main  sans  pouvoir  y  goûter,  c'en  est  assez  pour 
que  je  meure  à  l'instant...  Mais,  dites-moi,  com- 
ment se  fait-il  que  je  ne  voie  plus  rien? 

LE  DOCTEUR.  C'cst.parce  que  la  flatuosité  ne  vous 
monte  plus  aux  yeux;  elle  n'y  monte  que  par  in- 
tervalles. Donnez-moi  le  pouls,  je  sentira  i  venir  la 
crise. 

RANA.  Si  vous  êtes  vous,  avertissez-moi  de  tout 
ce  qui  surviendra. 

Entre  un  galicien  chargé  d'une  corbeille  et  d'une  outre. 

LE  GALICIEN.  Boici  dcs  oUbcs,  du  paiu  et  du  bin. 
Je  ne  saurais  faire  un  pas  de  plus,  (il  sort.) 

LE  DOCTEUR.  Votre  pouls  s'agite.  Que  voyez- 
vous  ? 

RANA.  Un  galicien,  une  outre  et  une  corbeille. 

LE  DOCTEUR.  Vous  les  voycz  distinctement? 

RANA.  Si  distinctement  que,  si  vous  me  lâchez,  je 
cours  boire  le  vin. 

LE  DOCTEUR.  Si  VOUS  faites  cela,  votre  état  va  em- 
pirer. 

RANA.  Mon  Dieu  !  mais  c'est  le  supplice  du  Tan- 
tale. Monsieur  le  docteur,  dites-moi,  je  vous  en 
prie,  si  vous  connaissez  un  remède  pour  une  ma- 
ladie aussi  horrible. 

LE  DOCTEUR.  Avec  quarante  saignées  espacées  et 
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huit  cents  ventouses  bien  scarifiées,  je  réponds  de 
vous. 

RANA.  Mais  ce  serait  me  martyriser;  c'est  un 
remède  du  Japon  *  que  vous   me  proposez  là. 

LE  DOCTEUR.  Si  nous  employons  une  médication 
moins  énergique,  il  vous  faudra  une  patience 
extrême. 

RANA.  J'aurai  la  patience  de  Job,  s'il  importe  à 
ma  guérison. 

LE  DOCTEUR.  Je  vais  donc  vous  attacher  à  cette 
chaise.  Il  faut  vous  taire  et  demeurer  assis.  Et, 
mille  visions  viendraient-elles  vous  troubler, 
gardez-vous  d'y  croire.  C'est  de  là  que  vient  votre 
mal;  car  tout  ce  que  vous  voyez  n'est  qu'hallucina- 
tion et  extravagance. 

RANA.  Soit  ;  je  ne  croirai  même  pas  que  vous  me 
mystifiez. 

LE  DOCTEUR.  Faites  bien  attention  que  vous  ne 
devez  ni  croire  ce  que  vous  verrez,  ni  en  souffler 
mot,  puisque  ce  n'est  qu'ombre  vaine.  Moyennant 
cela,  vous  serez  guéri  demain. 

RANA.  J'observerai  le  plus  profond  silence.  Ma 
santé  avant  tout  ! 

LE  DOCTEUR.  Gasilda,  faites  dresser  la  table  ici 
même.  Il  a  trop  peur  pour  ne  pas  nous  laisser 
manger  en  paix. 

RANA.  Monsieur  le  docteur,  pourquoi  faites -vous 
des  cabrioles? 

CASILDA.  Que  dis-tu?  Le  docteur  est  sorti  depuis 

*  Le  Japon,  où  Ton  martyrisait  les  chrétiens. 
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longtemps.  Si  tu  crois  et  si  tuparies,  commenl  veux- 
tu  gue'rir  ? 

RANA.  Ah,  Jésus  !  Dieu  m'ait  en  sa  main  !  Faut- 
il  que  ce  mal  soit  diabolique!  J^aurais  juré  qu'il 
était  encore  là. 

CASILDA,  appelant  la  servante. Ma  fille,  apporte  la  table 

elles  guitares. 

LA  SERVANTE.  Tout  estpvêt.  (Des  voisines  apportent  des 
chaises ei  une  table  chargée 'de  mets.) 

RANA.  Jésus!  je  me  sens  pris  d'une  terrible  fla- 
tuosité.Ilme  semble  que  l'on  a  dressé  la  table... 
Femme,  que  signifient  ces  plats,  ces  voisines? 

CASILDA.  Ne  vois-tu  pas  que  toutcela  n'est  quïma- 
gination  ? 

RANA.  Hélas!  ma  mort  est  proche,  car  je  ne 
saurais  me  retenir  à  la  vue  d'une  table. 

LE  DOCTEUR.  x\sseyez-vous,  Casilda,  et  écoutons 
chanter. 

RANA.  Seigneur  I  ils  mangent.  Je  suis  mort  î  S'il 
me  faut  rester  là,  à  les  voir  manger,  le  remède  me 
tuera  plus  sûrement  que  le  mal. 

On  chante. 

Juan  Rana  était  malade 
Et,  pour  se  guérir,  le  glouton 
Doit  voir  manger  sans  manger  : 
Juste  châtiment  de  ses  méfaits  -. 

LE  DOCTEUR.  L'exccllcnt  jambon  ! 
CASILDA.  A  votre  santé,  docteur  ! 
LE  DOCTEUR.  Lc  viu  est  fait  pour  ça. 
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RANA.  Seigneur  I  ce  spectacle  me  tue. 

LE  DOCTEUR.  Ce  petit  vin -là  fleure  aussi  bon  que 
l'ambre. 

RANA.  J'en  jure  Dieu!  je  mangerai  aussi,  et 
tout! 

LE  DOCTEUR.  Autant  vaut  te  couper  la  gorge. 

RANA.  N'importe.  Meure  Martin,  mais  meure 
plein. 

LE  DOCTEUR.  Ne  vois-tu  pas  que  tout  cela  n'est 
qu'une  ombre  par  l'ombre  enfantée? 

CASILDA.  Croire  que  ce  sont  là  des  mets,  c'est  te 
tuer. 

RANA  .  Mieux  vaut  mourir  d'indigestion  que  de 
faim.  En  voilà  assez  ;  chaque  parole  est  un 
retard. 

LE  DOCTEUR.  ïout  ccla  n'cst  qu'imagination, 
homme  endiablé. 

RANA.  Gomment  entends-je  le  docteur,  s'il  n'est 
plus  là? 

CASILDA.  Encore  une  hallucination  de  ton  ouïe. 

RANA.  Je  veux  voir  si,  comme  votre  repas,  mes 
coups  de  trique   sont  imaginaires.  (Il  tombe  sur  eux  à 

coups  de  bâton.) 

LE  DOCTEUR.  Gicl  !  il  me  tue. 

RANA.  Que  dis-tu  là,  mon  ami  ?  Ce  n'est  qu'hal- 
lucination et  extravagance. 

LE  DOCTEUR.  Arrête,  Juan  Rana!  Arrête,  par 
saint  Paul  ! 

KANA.  C'est  pure  imagination,  homme  endia- 
blé. 

CASILDA.  Que  fais-tu,  mon  mari? 
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-         RANA.  Je  t'en  donne  encore  un  peu.  (il  la  fi-appe.) 
CASILDA.  Aïe!  il  me  tue.  Voisines,  au  secours! 
RANA.  Bonne  femme,  ne  vois-tu  pasque  c'est  une 
hallucination. 

Entrent  des  voisins. 

TOUS.  Que  se  passe-t-il? 

RANA.  J'en  sais  plus  long  que  Galien.  Ces  coups 
de  bâton  m'ont  guéri. 

CASILDA.  Ha!  je  suis  morte. 

LE  DOCTEUR.  Et  moi  moulu. 

RANA,  aux  voisins.  Vous  voulcz  savoir  ce  qui  s'est 
passé  ?  Ecoutez -moi. 

Il  chante. 

Le  bon  docteur  croyait 
Se  régaler  en  tête  à  tête, 
Mais  le  bon  Juan  Rana 
Entendit  l'apologue^. 


LES  QUATRE  GALANTS 

(LOS  CUATRO  GALANES) 


PERSONNAGES 

LORENZO 
BENITA,  sa  sœur. 
MENCIA,  sa  femme. 
QUATRE  HOMMES 


LES  QUATRE  GALANTS 


Entrent  Lorenzo  et  Benita. 

BENITA.  Lourdaud,  animal, benêt, insensé, rustre, 
niais,  imbécile,  plus  bête  que  les  plus  grands 
balourds  ! 

LORENZO.  Vivez  mille  ans  pour  tant  de  bien- 
veillance. 

BEMTA.  Nigaud,  animal,  quadrupède,  âne,  sans 
honneur,  ni  raison,  ni  jugement,  imbibé  comme 
une  éponge  de  naïveté  ! 

LORENZO.  Vivez  mille  ans  pour  tant  de  louanges. 

BENITA.  Plus  sot  que  les  pires  butors  ! 

LORENZO.  De  tout  celaje  n'ai  qu'à  vous  remercier. 

BENITA.  Baudet  que  Ton  mène  par  le  nez  ! 

LORENZO.  Voici  qui  est  mal.  Pardon,  nul  ne  me 
mène  par  le  nez. 

BENITA.  Comment?  Ta  honte  est  si  démesurée 
que  ton  honneur,  ta  maison,  tout  est  perdu. 

LORENZO.  Ma  maison?...  Je  ne  puis  adineltre 
cela.  Lorsque  j'y  vais,  je  la  trouve  toujours  à  la 
même  place. 
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BENITA.  Ta  femme,  —  si  ça  peut  t'émouvoir,  — 
a  quatre  galants,  et  tous  les  quatre  sont  chez  elle. 

LORENZO.  C'est  excessif!...  Mais,  qu'y  puis-je 
faire  ? 

BENITA.  Quoi?  tu  hésites?  Tue-les,  je  t'y  engage. 

LORENZO.  Mais,  dites-moi.  est-ce  un  crime  d'être 
un  galant? 

BENITA.  Galants  de  ta  femme  I . . .C'est  une  mons- 
truosité, 

LORENZO.  Ne  serait-il  pas  pire  qu'ils  fussent  les 
miens? 

BENITA.  Tiens,  tu  es  si  niais  que  c'est  un  péché 
mortel  de  te  parler.  Mais  puisque  j'ai  le  malheur 
de  t'avoir  pour  frère  et  de  voir  souillé  l'honneur 
de  notre  nom,  je  pleure  et  nie  propose  d'efPacer  cette 
souillure. 

LORENZO.  Pariez.  Quoique  indigne,  je  me  sens 
attendri. 

BENITA.  Si  tu  veux  recouvrer  l'honneur  et  te 
venger  de  procédés  si  infâmes,  prends  cette  cape, 
coiffe-toi  de  ce  chapeau,  et,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
d'erreur,  poste-toi  avec  une  mine  furibonde  et 
terrible  à  la  porte  de  la  maison.  Situ  en  vois  sortir 
quelqu'un,  tue-le!...  Tiens,  prends  cette  épée; 
elle  est  si  redoutable  que  c'est  une  vivante  image 
de  la  mort.  Quand  tu  les  auras  tous  tués  dans  une 
rixe,  dépêche  également  la  femme.  Tu  te  vengeras 
ainsi  de  tes  propres  mains. 

LORENZO.  Certes!  vos  conseils  sont  chrétiens. 
Donnez  cette  épée,  si  redoutable,  dites-vous, 
qu'elle  est  un  vivant  onguent  de  mort. 
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BENITA.  Vois-tu,  au  premier  qui  sortira  tu  n'as 
qu'à  dire  d'une  voix  sévère  :  «  Que  cherchez-vous 
dans , ma  maison,  cavalier?  »  Et,  tout  de  suite... 


crac 


LORENZO.  Oh!  cela,  à  l'instant  même.  Sans  épar- 
gner quiconque. 

BENITA.  Précisément,  en  voici  im  qui  sort.  Je 
me  retire  pour  ne  pas  te  gêner.  (Elle  sort.) 

Lorenzo  prend  l'attitude  d'un  bravache.  Éntrele  premier  homme. 

LORENZO,  à  part.  Je  vais  m'efforcer  de  le  tuer. 
(Haut,  à  l'homme.)  Cavalier^  que  cherchez-vous  dans 
ma  maison. 

PREMIER  HOMME.  Mou  cher  Lorenzo,  je  n'ai  rien 
à  vous  cacher.  J'étais  simplement  venu  voir  votre 
femme...  Mais,  pourquoi  cette  question? 

LORENZO.  Parce  que  j'ai  dessein  de  vous  tuer,  si 
vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient.  C'est  pourquoi 
l'on  m'a  donné  cette  épée. 

PREMIER  HOMME.  Voilà  qui  est  assurémcnt  bien 
pensé.  Mais,  dites-moi,  si  vous  me  faites  ici  une 
blessure^  l'on  va  vous  rendre  responsable  de  ma 
mort  et  l'on  vous  mettra  en  prison.  Mieux  vau- 
drait pour  vous,  qui  êtes  un  homme  éclairé,  me 
tuer  secrètement.  Vous  rétablirez  ainsi  votre  hon- 
neur et  la  Justice  n'en  saura  jamais  rien. 

LORENZO.  Il  est  certain  quevotre  idée  est  bonne... 
Mais  avec  quoi  vous  tuerai-je? 

PREMIER   HOMME.    AvCC   du    poisOU.   PuisqUC    UOUS 

sommes  de  si  vieux  amis  et  que  je  vous  ai  ¡donné 
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ce  conseil  contre  mon  intérêt^  rapportez-vous  en 
à  moi.  Je  cours  comme  un  furieux  cliez  l'apothi- 
caire, où  j  "engloutirai  un  poison  prodigieux^  qui 
me  tuera  violemment.  Adieu I  C'est  vous  que  je 
plains  le  plus.  Ne  m'embrassez-vous  pas,  Lorenzo? 

LORENZO.  Volontiers,  car  je  perds  en  vous  un 
bon  ami.  Mais,  dites-moi.  ce  poison  est-il  très 
chaud? 

PREMIER  HOMME.  Je  couiptc  le  clioisir  des  plus 
ardents. 

LORENZO.  Prenez-le  donc  dans  de  l'eau  de  chi- 
corée, afin  qu'il  ne  vous  fasse  point  de  mal. 

PREMIER  HOMME.    AdieU.  (Il  sort.) 

LORENZO.  Adieu. 

BENITA,  renti'ant.  Imbécile,  qu'as-tu  fait? 

LORENZO.  Il  s'en  va  tout  droit  prendre  un  poison. 

BENITA.  Peux-tu  le  croire,  niais  ridicule?  Xi- 
vois-tu  pas  que  c'est  une  pure  mystification? 

LORENZO.  Gomment,  une  mystilication?  iN'est-il 
pas  mon  vieil  ami  et  ne  m'a-t-il  pas  donné  ce  con- 
seil contre  son  intérêt? 

BENITA.  En  voici  sortir  une  autre,  benêt.  Sois 
sans  pitié. 

LORENZO.  Je  me  sens  aussi  cruel  que  trente 
Barrabas. 

BENITA.  Moi,  je  vais  me  cacher.  (Elle  sort.) 

Entre  le  deuxième  homme. 

LORENZO.  Que  cherchez-vous  dans  ma  maison, 
cavalier? 


► 
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DEUXIÈME  HOMME.  Boiisoir,  Lorenzo.  Que  veux-tu? 

LOHEN'zo.  Tout  simplement  vous  tuer...  si  bon 
vous  semble. 

DEUXIÈME  HOMME.  Me  tuer?  moi?...  Ne  serait-il 
pas  horriblement  injuste  de  priver  le  village  de 
son  cordonnier?  Un  homme  de  ton  expérience  et 
de  ton  intrépidité  doit  connaître  à  fond  les  lois  du 
duel.  Il  est  vrai  que  je  suis  venu  voir  ta  femme; 
mais  tu  n'ignores  pas  que  tuer  le  premier  venu, 
c'est  satisfaire  ton  honneur.  Lorenzo,  il  y  a  dans 
le  village  deux  tailleurs  et  un  seul  cordonnier.  ïue 
l'un  des  deux  tailleurs;  cela  reviendra  au  même... 
Je  vais  te  l'envoyer,  (il  sort.) 

BENITA,  rentrant.  Qu'as-tu  fait,  imbécile? 

LORENZO.  C'eût  été  une  cruelle  injustice  que  de 
priver  le  village  de  son  cordonnier. 

BENITA.  Peut-on  être  aussi  simple! 

LORENZO.  Cessez  de  vous  étonner.  Je  connais  à 
fond  les  lois  du  duel. 

BENITA.  En  voici  uu  troisième,  lourdaud. 

LORENZO.  J'ai  donc  encore  une  fois  le  diable  au 
corps. 

BENITA.  Je  vais  voir  ce  que  tu  feras.  (Elle  sort.) 

Entre  le  troisième  homme. 

LORENZO.  Cavalier,  que  cherchez-vous  dans  ma 
maison? 

TROISIÈME  HOMME.  Ah  î  Loreuzo,  que  tu  olTenses 
mon  amitié!  La  fièvre  quarte  me  rend  si  triste, 
mon  ami,  que, pour  ne  pas  faire  un  mauvais  coup, 

6 


9  8  INTERMÈDES    ESPAGNOLS 

je  suis  tout  simplement  venu  voir  ta  femme.  Mais, 
mon  ami,  que]  est  ton  dessein? 

LORENZO.  Mon  ami,  vous  tuer  sur  l'heure. 

TROISIÈME  HOMME.  Tu  aurais  cent  motifs  de  me 
tuer,  en  de  telles  circonstances.  Mais  toi  dont  la 
sagesse  a  étudié  et  approfondi  les  lois  du  duel,  tu 
dois  savoir  que  ce  serait  inconvenant.  Ne  dirait-on 
pas  que  je  suis  mort  des  suites  de  ma  fièvre  tierce, 
et  non  de  la  main  de  Lorenzo?  Mieux  vaut  que  tu 
me  laisses  revenir  à  la  santé.  Tq  pourras  alors  me 
tuer  avec  furie  et  être  fier  de  ta  victoire. 

LOHENzo.  Sans  compter  que  si  c'est  une  fièvre 
quarte  bien  caractérisée,  une  estocade  ne  peut  que 
vous  être  contraire. 

TROL^lÈME  HOMME.     11    Uie  .NCmljle. 

LoiŒNzo.  Eh  bien,  monsieur,  la  santé  avant 
tout. 

TROISIÈME  HOMME.    AíÜeU.  (Il  sort.) 

LOHENzo.  Adieu. 

BENITA,  rentrant.  Qu'aS-tu  fait,  balourd? 

LOiŒNzo,  Le  malheureux  avait  la  fièvre  tierce... 
Il  faut  être  humain,  voyez-vous.  Sa  fièvre  quarte 
lui  cause  assez  d'embarras. 

BENITA.  En  voici  eucorc  un, Si  tu  épargnes  celui- 
là,  tu  peux  compter  que  tes  fanfaronnades  auront 
été  en  pure  perte. 

LORENZO.  Celui-là,  |e  le  tuerai. 

BEMTA.  J'y  compte  bien.  (Elle  sort.) 

Entre  le  quatrième  homme. 
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LORENZO.  Que  cherchez-vous  dans  ma  maison, 
cavalier? 

QUATRIÈME  HOMME.  Ami  Lorenzo,  tandis  qu'il  en 
était  temps,  j  étais  venu  voir  la  señora  votre 
femme.  Mais,  que  voulez- vous? 

LORENZO.  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots... 
vous  tuer,  si  rien  ne  s'y  oppose. 

QUATRIÈME  HOMME.  Mc  tucT?  G'cst  fort  bien  pensé. 
Je  ne  l'aurai  pas  volé,  je  vous  affirme,  et,  foi  d'hi- 
dalgo, je  ne  chercherai  pas  à  vous  en  dissuader. 

LORENZO.  Grâce  à  Dieu  !  je  trouve  enfin  quelqu'un 
à  tuer. 

QUATRIÈME  HOMME.    AlloUS  !   faites. 

LORENZO.  Je  reconnais  mon  incompétence  et  ne 
voudrais  pas  vous  ouvrir  une  artère . 

QUATRIÈME  HOMME.  Dépèchous.  Mais...  un  mo- 
ment ! 

LORENZO.  Qu'est-ce  qui  vous  chagrine? 

QUATRIÈME  HOMME.  Cette  lame  faussée  et  cette 
garde  branlante.  Est-ce  avec  ça  qu'on  tue  un  hon- 
nête homme?  Jetez  au  diable  votre  épée.  (il  la  prend 
et  la  jette.)  C'est  une  arme  de  pacotille  qui  ne  sau- 
rait tuer  rien  de  bon.  Tenez,  j'en  ai  chez  moi  une 
parfaite.  Avec  elle,  vous  pourriez  tuer  un  vicomte. .. 
Je  veux  vous  l'envoyer  gracieusement.  Excusez, 
ami,  ce  sans-façon;  c'est  pour  vous  témoigner  mes 
sentiments  añ'ectueux. 

LORENZO.  Je  l'estime  ainsi.  Pas  de  compliments, 
de  vous  à  moi. 

QUATRIÈME   HOMME.  AdicU.    (Il  sort.) 

LORENZO.  Adieu. 
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BENITA,  rentrant.  Qu'aS-tu  fait? 

LORENZO.  Mais,  ignorante,  puisque  cette  épée 
était  faussée  !... 

BEMTA.  Prends-la,  niais,  voici  ta  femme. 

LORENZO.  Vous  aller  voir  que  rien  ne  peut  la 
sauver. 

BENITA.  Je  me  retire.  (Elle  sort.) 

Entre  Mencia. 

LORENZO.  Que  cherchez-vous  dans  ma  maison, 
cavalier? 

MENCIA.  Mon  mari,  pourquoi  cet  accoutrement? 

LORENZO.  C'est  que  je  veux  vous  tuer,  quoiqu'il 
m'en  coûte. 

MENCL\.  Me  tuer?  moi?  Ce  serait  une  rigueur 
atroce...  Une  femme  qui  danse  avec  tant  de  gen- 
tillesse  ! 

LORENZO.  Si  j'ai  voulu  vous  tuer,  c'est  que  je  ne 
savais  pas  que  vous  dansiez. 

MENCIA.  Se  peut-il,  depuis  deux  ans  que  je  suis  ta 
femme?...  Pour  ce  qui  est  de  la  danse, j'y  excelle. 
Veux-tu  le  voir  ? 

LORENZO.  Volontiers.  C'est  un  talent  précieux... 
Combien  j'aurais  eu  tort  de  vous  tuer  ! 

MENCIA  danse  en  chantant. 

Ah  !  je  viens,  je  viens,  je  viens; 

Ah  !  me  voici,  me  voici,  me  voici; 

Ah!  mari,  mari,  mon  petit  mari; 

Ah!  je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  je  m'en  vais! 

(Elle  sort  en  dansant.) 


I 


LES    QUATRE    GALANTS  101 

BENITA,  rentrant.  Quoi !  imbécile,  tu  la  laisses 
aller  ? 

LORENZO.  Oui,  parce  qu'elle  chante  à  la  perfec- 
tion . . . 

Ah  !  je  viens,  je  viens,  je  viens,  etc. 

BENITA.  Mais,  à  présent  qu'elle  est  partie,  maître 
sot,  qui  vas-tu  avoir  à  tuer? 

LORENZO.  Vous,  qui  m'avez  égaré  par  vos  con- 
seils. Vous  m'avez  rempli  de  venin  ;  il  faut  que 
quelqu'un  me  le  paie. 

BENITA.  Justice!  au  secours! 

TOUS,  accourant.  Que  se  passe-t-il ? 

BENITA.  Il  veut  me  tuer. 

DEUXIÈME  HOMME.  Jc  trouvc  qu'il  n'a  pas  tort... 
Mais,  célébrons  par  nos  danses  cette  plaisanterie. 

MENCIA,  entrant.  J'aCCOUrs  donc. 

MENCIA,  chante. 

Pourquoi  te  plais-tu  à  lui  donner 
De  tels  conseils? 

BENITA,  chante. 

Pour  ne  pas  déroger  aux  coutumes 
Des  belles-sœurs  *. 


*  Un  proverbe  dit    :  Cuîiada  y  suegra,  ni  de  barro  buena.  Belle- 
sœur  et  belle-mère,  même  pétries  en  argile,  ne  valent  rien. 
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DOÑA  ESQUINA  * 
TROIS  FEMMES 
LE  GRACIOSO 
UN  PORTEFAIX 


Esguma,  coin  de  rue. 


DONA   ESQUINA 


Entrent  Doña  Esquina  et  trois  femmes. 

PREMIÈRE  FEMME.  Dofia  Esquiiia,  Dieu  te  rende 
ton  cadeau. 

DEUXIÈME  FEMME.  Il  ïi^j  a  jamais  eu  de  voisine  ni 
d'amie  qui  te  vaille. 

TROISIÈME  FEMME.  Saus  coutredit. 

PREMIÈRE  FEMME.  Tu  uous  couibles  de  présents. 

DEUXIÈME  FEMME.  Comment  nous  acquitter  envers 
toi? 

ESQUINA.  Vous  me  rendez  confuse.  Je  veux  bien 
que  vous  me  sachiez  gré  de  l'intention;  mais  pour 
le  reste,  c'est  peu  chose. 

PREMIÈRE  FEMME.  La  perdrix  que  tu  m'as  envoyée 
était  fameuse. 

DEUXIÈME  FEMME.  Le  chocolat  est  beau  et  déli- 
cieux. 

TROISIÈME  FEMME.  L'échine  de  porc  était  exquise. 

PREMIÈRE  FEMME.  Lcs  auiics  comiiie  toi  ne  sont 
pas  communes,  à  Madrid. 

DEUXIÈME  FEMME.  Tu  cs  toujours  à  UOUS  douuer, 
à  nous  créer  des  obligations. 
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ESQUINA.  Laissez  donc,  tout  cela  n'est  rien.  De 
quoi  vous  étonnez-vous,  si  j'ai  trouvé  les  Indes  * 
en  c^  homme  qui  s'est  mis  à  me  rendre  visite  de- 
puis quelques  jours.  C'est  une  fortune  qui  me 
tombe  du  ciel,  mes  amies,  car  il  me  donne  de  l'ar- 
gent à  foison  et  des  présents  à  tombereaux.  Mais, 
s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  puis  le  sentir,  quoique 
je  lui  fasse  bonne  mine,  et,  lorsque  je  le  vois,  il 
me  semble  voir  le  diable,  parce  qu'il  est  vulgaire, 
porte  toujours  de  gros  souliers  et  des  hauts- 
de-manches  trop  larges. 

PREMIERE  FEMME.  Il  cst  Certain  qu'il  est  hideux. 
Malgré  l'argent  fou  qu'il  te  donne,  tu  as  bien  du 
mérite  à  le  recevoir. 

TROISIÈME  FEMME.  Il  ue  Saurait  être  plus  laid  de 
visage  ni  de  tournure.  Excuse  ma  franchise,  mais 
je  n'en  voudrais  pas  qu'il  ne  me  couvrît  d'or  à  cha- 
que instant. 

ESQUINA.  Je  me  rattrape  sur  sa  générosité  de  ce 
qu'il  me  fait  souffrir. . . .  Mais  j 'ai  besoin  de  vous  ;  ve- 
nons au  fait.  Je  suis  tenue  de  sortir  ce  matin  pour 
faire  trois  visites  ;  affaires  de  plaisir  et  d'argent. 
J'ai  à  voir  un  petit  jeune  homme  dont  je  suis 
amourachée  et  dont  la  chevelure  blonde  flotte  sur 
les  épaules.  Et  d'une.  Puis  je  vais  voir  dans  sa 
propre  maison  un  cavalier  qui  revient  des  Indes  ; 
quatre  écus  de  plus  ne  font  jamais  de  mal.  J'irai 
voir  ensuite  un  autre  homme,  une  ancienne  con- 
naissance que  je  conserve  et  à  qui  je  tiens  comme 

*  On  dirait  en  français  :  le  Pérou. 
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à  un  trésor.  Si,  pendant  que  je  serai  absente,  mon 
homme  venait  ici,  (lui  et  le  portefaix  sont  déjà 
partis  du  marché),  et  s'il  s'informait  où  je  suis,  je 
veux  que  vous  soyez  prévenues  pour  me  disculper 
et  lui  dire  :  «  Elle  vient  de  sortir  comme  un  dé- 
mon, ayant  appris  que  vous  étiez  en  compagnie 
d'une  dame  à  Atocha  *.  »  Pendant  qu'il  ira, 
viendra  el  cherchera  à  vérifier  vos  paroles^  j'aurai 
le  temps  de  mener  à  bien  ma  supercherie;  et, 
alors  qu'il  sera  l'offensé,  ce  sera  moi  qui  lui  cher- 
cherai querelle.  Surtout,  dites-lui  beaucoup  de 
bien  de  moi. 

PREMIÈRE  FE3IME.  .Jc  lui  dirai,  pour  ma  part,  que 
tu  es  une  sainte. 

DEUXIÈME  FEMME.  Moi  aussi,  je  te  le  promets. 
TROISIÈME  FEMME.  Et  moi  donc  ! 
ESQUINA.  Lorsqu'on  lui  dit  du  bien  de  moi,  il  en 
bave. 

DEUXIÈME  FEMME.  Tu  peux  croirc  que  nous  lui  en 
dirons  ! 

PREMIÈRE  FEMME.  Et,  en  ccla,  nous  ne  ferons  rien 
que  de  naturel,  puisque  nous  sommes  tes  amies. 

TROISIÈME  FEMME.  Et  quc  uous  t'avous  dcs  obli- 
i^ations. 

ESQUINA.  Eh  bien,  adieu,  et  pardonnez-moi  tant 
d'ennuis .  Je  suis  prête  à  vous  rendre  demain  le  même 
service.  Embrassez-moi  ;  encore  un  baiser.  Je  vous 
aime  plus  que  mon  àme.  Adieu.  (Elle  sort.) 
DEUXIÈME  FEMME.  Adieu,  doiia  Esquina. 

*  Atocha,  au  xvu^"   siècle,  n'était  qu'un  faubourg  de  Madi'id. 
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PREMIÈRE  FEMME.  Il  n'y  a  pas  sa  pareille  en  Es 
pagne'.  Je  l'aime  comme  une  sœur. 

DEUXIÈME  FEMME.   MoÍ  aUSsi. 

PREMIÈRE  FEMME.  Elle  est  chanuante.  et  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  qu'elle  se  conduise  de  la  sorte  en- 
vers cet  homme,  qui  est  hideux. 

TROISIÈME  FEMME.  C'cst  uii  diahle  incarné. 

PREMIÈRE  FEMME.  L'esseuticl  à  présent,  c'est  de  la 
disculper  lorsqu'il  viendra. 

DEUXIÈME  FEMME.  Tu  peux  CFoire  que  je  le  ferai  ! 

PREMIÈRE  FEMME.  Que  chacuue  de  nous  rentre 
chez  elle.  S'il  vient,  je  me  charge  de  la  disculper 
et  de  le  rendre  dupe. 

LE  GRACIOSO,  du  dehors.  Courage  !  nous  voici  pres- 
que arrivés. 

PREMIÈRE  FEMME.  C'cst  uotrc  houime. . .  Attention  I 
qu'aucune  de  vous  ne  soufile  mot.  ;Eiie3  sortent.) 

Entrent  le  gracioso  et  un  portefaix  chargé    de  provisions. 

GRACIOSO.  Voici  sa  chambre.  Repose-toi,  mon 
garçon. 

LE  PORTEFAIX.  C'est  plusloiuque  vous  n'aviez  dit^ 

GRACIOSO.  Tu  seras  content  de  ton  salaire. 

LE  PORTEFAIX.  Aidez-moi  à  décharger...  je  suis 
crevé. 

GRACIOSO.  Je  vais  t'aider. 

LE  PORTEFAIX.  11  faut  que  vous  soyez  amoureux, 
pour  amener  un  portefaix  aussi  chargé. 

GRACIOSO.  Si  je  le  suis  !...  Et  d'une  beauté  !...  Il 
n'y  en  a  pas  au  monde  d'aussi  sage.  Ce  n'est  pas  une 
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femme  de  notre  temps  ;  c'est  une  sainte.  Je  lui 
apporte  mille  cadeaux  ;  et,  comme  elle  chante,  je 
lui  ai  acheté  cette  harpe  qui  vaut  un  million, 
afin  qu'elle  se  divertisse,  puisqu'elle  ne  sort  jamais. 
Avec  une  femme  qui  lui  plaît,  même  lorsqu'elle  se 
vend,  un  homme  doit  dépenser  tout  son  bien...  Je 
vais  l'appeler.  Ouvrez-moi,  doña  Esquina  ! 

PREMIÈRE  FEMME,  entrant.  Ah  î  Cavalicr. 

GRACIOSO.  Que  voulez-vous? 

PREMiÈuE  FEMME.  Uu  uiot  Seulement. 

GRACIOSO.  Attendez  que  doña  Esquina  m'ait  ou- 
vert la  porte. 

PREMIÈRE  FEMME.  Précisément...  je  voulais  vous 
dire,  elle  n'est  pas  chez  elle. 

GRACIOSO.  Que  me  dites-vous  là? 

PREMIÈRE  FEMME.  Je  vcux  VOUS  mettre  au  courant 
de  ce  qui  se  passe,  parce  que  ça  me  fait  mal  au 
cœur  qu'elle  se  conduise  d'une  manière  aussi  dé- 
goûtante envers  un  homme  aussi  honorable,  aussi 
propre,  aussi  galantet aussi  bien  tourné  que  vous. 
Elle  s'est  amourachée,  —  pardonnez-moi  de  vous 
le  dire  sans  détours,  —  d'un  garçon  à  longs  che- 
veux et  monté  en  épi,  un  de  ces  freluquets  habiles 
à  s'insinuer,  et  elle  est  allée  le  trouver  ce  matin. 
C'est  une  femme  si  abjecte  et  si  dévergondée  qu'il 
faudrait  quatorze  jours  pour  vous  conter  ses  vile- 
nies. Mais  s'il  vous  plaitde  les  apprendre,  cavalier, 
entrez  chez  moi  avec  le  portefaix. (Elle  sort.) 

I    GRACIOSO.  Dirait-elle  vrai  ?...  Mais  non;  doña  Es- 
quina fut  toujours  d'une  fidélité  exceptionnelle. 
C'est  bon.  Je  tirerai  tout  cela  au  clair. 
■ 
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LE  PORTEFAIX.  Vous  plairai t-il  de  me  payer  mon 
travail  ? 

GRACIOSO.  Cette  femme  qui  m'a  prévenu  me  don- 
nera tous  les  renseignements. 

DEUXIÈME  FEMME,  entrant.  Hél  Cavalier. 

GRACIOSO,  à  part.  Autre  déiTion. 

DEUXIÈME  FEMME.  Je  VOUS  dis  ici,  en  un  mot,  que 
vous  êtes  un  innocent.  Doña  Esquina  est  une 
femme  de  très  mauvaises  mœurs  et  nul  n'est  plus 
galant  que  vous.  Elle  est  sortie  aujourd'hui  de 
si  bonne  heure  pour  aller  à  l'hôtellerie  d'un 
Indien,  et  c'est  ignoble  qu'elle  profite  de  toutes  les 
occasions,  et  elle  n'apprécie  pas  le  trésor  qu'elle  a 
chez  elle,  et,  si  vous  ne  croyez  pas  ce  que  je  vous 
dis,  entrez  ici  avec  le  portefaix.  (Elle  sort.) 

GRACIOSO.  Qu'ai-je  à  apprendre  davantage  ?  Je 
n'en  sais  que  trop. 

LE  PORTEFAIX.  Ma  course  vaut  un  réal  et  demi 
comme  un  cuarto. 

GRACIOSO.  Laisse-moi  tranquille,  ivrogne,  ani- 
mal. 

LE  PORTEFAIX.  Nc  m'iusultez  pas. 

TROISIÈME  FEMME,  entrant.  Hé  !  Cavalicr. 

GRACIOSO,  à  part.  Peut  être  celle-ci  me  fera-t-clle 
son  éloge. 

TROISIÈME  FEMME.  Sachez,  — ct  pardoiinez-moi,  si 
je  vous  désoblige,  —  que  doña  Esquina  est  une 
grande  rouée.  Elle  est  allée  ce  matin  voir  un 
homme  qui  est  une  ancienne  connaissance  à  elle 
et  qu'elle  va  voir  comme  ça  de  temps  en  temps.  Si 
vous  voulez  que  je  vous  donne  tous  les  détails. 
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sans  en  oublier  un,  entrez  chez  moi  avec  le  porte- 
faix. (Elle  sort.) 

GRACIOSO.  Si  cela  est  vrai,  vive  Dieu  I  je  veux 
l'attendre  ici. 

Entre  doña  Esquina. 

ESQUINA,  à  part.  Mon  houime  sera-t-il  là?  J'ai 
couru  la  poste  pour  le  trouver  encore  à  la  maison. 
(L'apercevant.) Le  More  est  déjà  en  campagne  '^! 

GRACIOSO,  à  pari.  Yoici  enfin  clona  Esquina.  Elle 
arrive  bien  dépeignée. 

ESQUINA,  à  part.  Mes  trois  chères  amies  auront  eu 
soin  de  me  disculper. 

GRACIOSO.  D'où  venez- vous  ainsi,  señora  ? 

ESQUINA,  à  part.  Jalousie,  à  mon  aide  !  :Haut.)  D'où 
voulez-vous  que  je  vienne  ?  De  constater  vos  in- 
famies. Faut -il  que  votre  inconduite  me  rende  la 
plus  malheureuse  des  femmes. 

GRACIOSO.  Tais-toi,  diablesse  I  II  ne  manquait 
plus  que  cela. 

ESQUINA.  Je  suis  allée  jusqu'à  Atocha  pour  vous 
surprendre  avec  la  femme  que  vous  courtisez. 
Voyez  dans  quel  état  je  cours  après  vous,  débraillée 
et  à  demi  nue. 

GRACIOSO.  C'est  d'Atocha  que  tu  arrives  ?...  .l'au- 
rais cru  que  c'était  de  riiôtellerie  de  l'Indien. 

ESQUINA.  Dieu... 

GRACIOSO.  De  là  tu  es  allée  chez  le  freluquet  aux 
boucles  blondes  dont  tu  es  amourachée. 

ESQUINA.  ?se  plaisantons  pas. 
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GRACIOSO.  Puis  chez  cet  homme  avec  qui  tu  as 
conservé  des  relations. 

ESQUINA.  Qui  t'a  dit  tout  ça  ? 

GKAcioso.  Tes  voisines  les  plus  proches. 

ESQUINA.  Ah  î  mon  Dieu  !  elles  lui  ont  tout  dit, 
les  trois  amies  de  mon  âme.  Ah  !  chéries  de  mes 
yeux!(A  part.)  Mais  usons  de  ruse. (Haut)  Bête,bébête, 
bêta,  elles  te  Font  fait  avaler  !  J'en  suis  contente  ! 

GRACIOSO.  Quoi? 

ESQUINA.  Ecoute,  fils  de  mes  entrailles.  Je  leur 
avais  dit  de  te  raconter  ces  balivernes  dans  le  seul 
but  de  te  faire  enrager  ;  je  voulais  te  punir  d'être 
allé  avec  cette  femme.  Elle  seule  est  cause  que  les 
trois  amies  de  mon  âme  t'ont  fait  ces  contes  à 
dormir  debout. 

GRACIOSO.  Que  dis-tu  ? 

ESQUINA.  Elles  t'ont  joliment  mis  dedans  !  Tu  vas 
voir  si  je  ne  dis  pas  la  vérité...  Hé  î  mesdames  les 
recluses  ! 

Entrent  les  trois  femmes. 

PREMIÈRE  FEMME.  Sois  la  bicu  vcnuc,  uiou   auiic. 

DEUXIÈME  FEMME.  Doùa  Esquina,   la  bien  venue  ! 

ESQUINA.  Vous  pouvez  être  fières  de  votre  ouvrage  ! 
Aussi,  avant  que  vous  ouvriez  la  bouche,  prenez  : 
toi,  cette  poule;  toi,  cette  boîte  de  confitures  ;  toi, 
ce  jambon  qui  embaume  comme  civette.  C'est 
l'enfant  chéri  de  ma  maison  qui  m'a  apporté  tout 
cela.  Et  maintenant,  parlez  devant  lui.  N'était-il 
pas  convenu  entre  nous  que  vous  lui  raconteriez 
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les  bourdes  de  l'Indien,  du  béjaune  et  de  l'autre 
avec  qui  j'ai  des  relations? 

TOUTES.  Sans  doute,  c'était  convenu! 

ESQUINA.  Tu  vois,  uigaud,  comme  elles  se  sont 
moquées  de  toi. 

GRACIOSO.  Allons,  je  ne  suis  qu'une  bête. 

ESQUINA.  Maintenant  que  te  voilà  convaincu,  je 
ne  sais  ce  qui  me  retient  d'égratigner  ton  vilain 
museau.  Qu'es-tu  allé  faire  à  Atocha,  bandit  ? 

GRACIOSO.  Le  diable  emporte  mon  âme  si  j'y  suis 
allé. 

PREMIÈRE  FEMME.  Galmc-toi,  mon  amie. 

GRACIOSO.  Voyons,  doña  Esquina,  que  tout  soit 
oublié. 

PREMIÈRE  FEMME.  Ccst  asscz.  Faites-moi  la  paix. 

GRACIOSO.  Je  veux  bien. 

ESQUINA.  Moi  aussi". 
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DON  FERMÍN 
UNE  FEMME 
DON  RANEDO 
VOISINS 
MUSICIENS 


LA  GUITARE 


Entrent  une  femme  et  don  Fermin. 

^b    LA  FEMME.  Don  Fermiiî,  mon  compère,  j'ai  con- 
^^pance  en  vous  comme  parent  et  comme  ami;  aussi 
^Brous  ai-je  appelé  pour  vous  faire  part  de  mes  cha- 
grins. 

FERMÍN.  Parlez,  ma  commère.  Je  ne  demande 
qu'à  vous  rendre  service. 

LA  FEMME.  Ecoutez-moi  donc  attentivement, 
compère...  Vous  savez  que  don  Ranedo,  mon 
mari,  va  de  tout  côté  courant  le  guilledou  et  dila- 
pidant mes  biens.  Il  vit  en  triomphateur;  mais 
moi,  je  reste  à  jeun  et  chargée  d'enfants.  J'en  ai 
sept,  déjà  grandelets...  Ab  !  quelle  douleur,  com- 
père. 

FERMÍN.  Ne  vous  affligez  pas,  ma  commère. 

LA  FEMME.  Ah  I  couipcre,  mon  chagrin  est  si  vio- 
lent qu'il  me  fait  perdre  l'esprit,  et  si  je  ne  me 
suis  déjà  pendue,  —  jugez  de  mes  angoisses!  — 
c'est  que  je  n'avais  pas  deux  cuartos  pour  acheter 
la  corde. 
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FERMÍN.  Renoncez,  ma  commère,  à  un  parti 
aussi  désespéré. 

LA  FEMME.  Enfin,  pour  en  revenir  à  mon  histoire, 
il  fait  le  beau,  se  promène  et,  toutes  les  dames 
qu'il  voit,  les  galantise.  Mais  de  moi  il  ne  fait 
aucun  cas...  Dites-moi  sincèrement,  compère, 
suis-je  laide? 

FERMÍN.  Non,  certes.  Votre  visage  est  joli  et 
piquant. 

LA  FEMME.  Dicu  VOUS  cousoIb  pour  m'avoir  con- 
solée, compère  de  ma  vie. 

FERMÍN.  Continuez. 

LA  FEMME.  Moii  mari,  enfin,  courant  à  toute 
heure  après  des  beautés,  alors  que  je  me  couche 
sans  lumière,  faute  d'huile,  dissipe  mon  patri- 
moine pour  ses  plaisirs.  Qui  pourrait  croire  chose 
pareille  I...  Alors,  je  ne  suis  pas  laide?  Vous  le 
dites  pour  tout  de  bon? 

FERMÍN.  Vous  méritez  la  palme  de  la  beauté,  je 
vous  l'affirme. 

LA  FEMME.  Ah  1  compère,  Dieu  console  votre 
âme. 

FERMÍN.  Continuez. 

LA  FEMME.  Voycz-vous,  pour  pouvoir  le  mori- 
géner, je  me  suis  mise  ces  jours-ci  à  le  suivre  sous 
un  bon  déguisement.  Sachant  ainsi  chez  qui  il  est 
entré,  je  prends  ladresse  et  rentre  aussitôt  au 
logis.  Dès  qu'il  arrive,  voilà  la  guerre  allumée!  11 
veut  perdre  son  nom  et  il  perd  l'esprit  en  voyant 
que  je  sais  toujours  ce  qu'il  a  fait...  Enfin,  je  ne 
suis  pas  laide? 
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FERMÍN.  Quelle  plaisanterie  !  Vous  êtes  plus  char- 
mante que  Diane. 

LA  FEM3IE.  Ah  !  couipère,  le  ciel  vous  comble  de 
biens  !  Vous  êtes  le  seul  à  me  consoler. 

FERMÍN.  Allons,  poursuivez. 

LA  FE-MME.  Il  dit  à  présent  qu'il  veut  à  l'asenir 
m'enfermer  et  me  laisser  sous  clé.  C'est  pourquoi, 
compère,  je  vous  prie... 

FERMÍN.  Il  suffit,  commère,  je  vous  ai  déjà 
devinée.  Ne  voulez-vous  pas  savoir  ce  qui  se  passe 
lorsqu'il  vous  laisse  à  la  maison? 

LA  FEMME.  Ah!  compèrc,  je  donnerais  un  bras 
pour  le  savoir. 

FERMÍN.  Vous  le  saurez  facilement. 

LA  FEMME.  De  quclle  manière? 

FERMÍN.  Ecoutez  mou  invention;  elle  est  plai- 
sante. Vous  savez  que  je  joue  bien  de  la  guitare  et 
que  votre  mari,  chaque  fois  queje  viens  le  voir, 
me  prie  de  le  distraire  un  moment. 

LA  FE-MME.    Jc  Sais  CCla. 

FERMÍN.  Ecoutez-moi  donc.  L'air  queje  jouerai 
vous  apprendra  tout  ce  qu'il  a  fait. 

LA  FEMME.  Quc  (utcs-vous,  compèrc?  Voilà  qui 
est  nouveau. 

FERMÍN.  Je  m'engage  à  vous  tenir  au  courant  de 
tout.  Mais  aurez-vous  assez  de  mémoire  pour 
retenir  ces  rapides  informations? 

LA  FEMME.  J'cu  aurai  plus  que  vingt  sots. 

FERMÍN.  En  arrivant,  je  prendrai  la  guitare,  et 
écoutez  de  quelle  manière  je  vous  aviserai...  S'il 
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est  allé  se  promener  au  Prado,  je  jouerai  une  pas- 
sacaille. 

LA  FEMME.  Je  coDiprends. 

FERMÍN.  Si  je  l'ai  surpris  en  conversation  avec 
quelque  dame,  je  jouerai  la  pavane.  Faites  bien 
attention. 

LA  FEMME.  Je  suis  toute  oreilles. 

FERMÍN.  S'il  est  allé  chez  elle  en  corsaire,  je 
jouerai  le  canari.  Vous  ne  l'oublierez  pas? 

LA  FEMME.  Recommandation  inutile  ! 

FERMÍN.  Si  elle  lui  a  offert  le  chocolat,  je  jouerai 
une  jeteara^  ce  qui  a  beaucoup  de  rapports  avec 
jicara  *.  Comprenez-vous? 

LA  FEMME.  L'inveiitioii  est  divine. 

FERMÍN.  S'il  envoie  acheter  des  friandises... 

LA  FEMME.  Voilà  cc  quc  j'attcudais  avec  atten- 
tion. 

FERMÍN.  ...  alors,  je  jouerai  une  gaillarde.  Car  le 
fait  de  bourse  délier  est  évidemment  d'un  gaillard. 
Et  s'il  avait  eu  des  accointances,  —  vous  me  com- 
prenez, —  avec  la  dame... 

LA  FEMME.  Jc  ue  voudrais  pas,  compère,  que 
pareille  chose  arrivât...  Pi\\\  que  d'outrages. 

FERMÍN.  Ecoutez. 

LA  FEMME.  Ah  !  que  j'ai  de  peine. 
FERMÍN.  Je  jouerai... 

*  Ces  noms  de  danses  ne  sont  pas  pris  au  hasard.  La  passa- 
caille  {pasar,  passer,  calle,  rue)  évoque  l'idée  de  promenade;  le 
mot  pavane  peint  parfaitement  uu  homme  qui  fait  le  hea.[i:  canario, 
canari,  a  souvent  un  sens  obscène.  Quant  à  Idi  Jicara,  c'est  une 
petite  tasse  à  chocolat  dun  usage  très  commun  en  Espagne, 
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LA  FEMME.  QuoJ,  coiiipère  ? 

FE  P.  MIN .  L  es  fo  lies...  Est-ce  bien  ent  en  du  ? 

LA  FEMME.  A  merveille;  et  je  me  fais  forte  de 
vous  répéter  tout  cela  par  cœur.  Mais,  retirez- 
vous;  je  l'entends- venir. 

FERMÍN.  En  ce  cas,  attention  1  Vous  allez  voir  du 

joli.  (Il  sort.) 

Entre  don  Ranedo. 

RANEDO.  Que  faites-vous? 

LA  FEMME.  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Je  suis 
là,  comme  une  esclave,  sans  avoir  seulement  une 
minute  de  repos,  à  prendre  soin  de  votre  maison 
et  de  vos  enfants,  qui  m'accablent  de  fatigue,  pau- 
vre désespérée  ! 

RANEDO.  Hé  !  vous  ai-je  dit  de  les  mettre  au 
monde  ? 

LA  FEMME.  C'est  toutc  la  consolation  que  vous 
me  donnez,  tyran  ! 

RANEDO.  Ne  soyez  pas  si  féconde  ;  modérez-vous. 

LA  FEMME.  Vous  êtcs  uu  méchaut  homme  et  ne 
vous  plaisez  qu'à  des  scélératesses. 

RANEDO.  Certains  jours,  je  ne  dis  pas... 

LA  FEMME.  Puisse  Dieu  m'entendre  et  m'arracher 
de  vos  mains  î 

RANEDO.  Il  le  peut  sans  peine,  en  vous  donnant.,. 

LA  FEMME.   Quoi  ? 

RANEDO.  La  peste. 

LA  FEMME.  Puisse  d'abord  votre  âme  se  briser  en 
éclats  ! 
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RANE DO.  Encore?  Je  vais  vous  épousseter  les  côtes. 

LA  FEMME.  YoUS  ?  à  moi  ? 

RANEDO.  Allons,  taisez-vous,  sotte,  puisque  Dieu 
vous  a  faite  femme  mariée.  Entrez  là- dedans. 
Attendez,  que  je  vous  enferme.  Ce  soir,  vous  res- 
terez sous  clé. 

LA  FEMME.  G'cst  pour  quc  j'ignore  vos  horreurs?.. 
Eh  bien,  je  les  saurai,  quoique  enfermée. 

RANEDO.  Allons,  entrez  ici,  femme  mariée.  (Il  la 

fait  entrer  avec  des  bourrades  et  ferme  la  porle.) 
LA  FEMME,  à  l'intérieur.   Oll  !  le  brutal. 

RANEDO.  Je  ferme  et  je  garde  laclé.  Vite,  au  Prado; 
je  suis  en  retard.  Comme  ça,  je  serai  tranquille  et 
ne  craindrai  plus  d'être  suivi  par  la  femme  mariée. 

(Il  sor l.) 


Entre  don  Fermin. 


FERMLN.  Mon  ami  don  Ranedo  tarde  bien  à  venir. 
Mais  je  veux  l'attendre  ici  de  pied  ferme,  afin  qu'il 
me  raconte  tout  ce  qu'il  a  fait;  c'est  une  habitude 
dont  il  ne  s'est  jamais  départi.  Souvent  même,  en 
passant,  il  enjolive  ses  ex[)loits,caril  est  plus  men- 
teur qu'un  oracle.  Je  voudrais  déjà  le  voir  ouvrir 
la  bouche,  pour  tenir  parole  à  ma  commère...  Mais, 
le  voici. 

RANEDO,  entrant.  Gompère... 

FERMLN.  Quoi  de  uouveau,  mon  ami?  Vous  arri- 
vez tout  joyeux. 

RANEDO.  Je  suis  plus  couteut,  en  etlet,  que  si 
j'avais  hérité  d'un  beau-père. 
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FERMÍN.  Que  VOUS  est-il  arrivé? 

RANEDO.  Je  suis  allé  au  Prado  où  j'ai  rencontré 
une  déesse  plus  belle  que  Venus  et  que  Diane. 
Aussitôt  j'ai  disposé  mes  batteries,  en  me  disant  : 
«  Cette  forteresse  est  à  moi.  »  Elle  me  témoigna 
d'abord  quelque  dédain;  mais,  peu  à  peu,  elle  de- 
vint aimable,  tendre,  et  m'accorda  la  permission 
d'aller  chez  elle.  J'y  allai,  et  pus  admirer  un  appar- 
tement décoré  avec  luxe  de  crédences,  de  gravures 
et  d'une  estrade  ^  (A  pari.)  Dieu  sait  que  ce  luxe  est 
de  mon  invention.  Mais,  qui  n'ajoute  pas  quelques 
fanfreluches  à  son  récit?  —  On  nous  servit  un 
chocolat  merveilleux,  de  Oaxaca  *,  et  embau- 
mant la  vanille.  (A  part.)  Le  diable  m'emporte  s'il 
la  sentait  seulement  ;  mais  c'est  le  dessert  du 
conte. 

FERMÍN.  J'écoute  avec  attention  votre  histoire  et 
je  me  flatte  d'en  retenir  les  moindres  détails. 

RANEDO.  Je  donnai  deux  doublons  pour  qu'un  nous 
apportât  des  confitures,  ne  lésinant  jamais  en  pa- 
reilles circonstances.  (A  part.)  C'était,  je  l'avoue, 
un  réal.  Mais  j'en  fais  une  pièce  d'or;  ça  sonne 
mieux. 

FERMÍN.  Vous  avez  bien  fait. 

RANEDO.  Nous  restons  tête  à  tête  et  passons  dans 
une  chambre  où  il  y  avait  un  lit  fort  bien  drapé  de 
brocart,  me  sembla-t-il,  mais  ce  n'était  peut-être 
quedelabrocatelle.  (A  part.)  Parbleu  !  c'était  un  lit  de 

*  0  xaca,  ville  du  Mexique,  produisait  du  cacao  très  apprécié. 
Les  Espagnols  du  ivii^  siècle  disaient  de  ÏOaxaca,  comme  nous 
disons  du  Moka. 
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sangle  à  la  couverture  sale  et  usée  jusqu'à  la 
trame.  Mais  j'ai  toujours  été  indulgent. —  C'est 
donc  là  que. . . 

FERMÍN.  J\e  m'en  dites  pas  davantage.  Le  reste 
se  devine  et  je  sais  votre  aventure  sur  le  bout  du 
doigt. 

RANEDO.  Ma  joie  témoigne  du  plaisir  que  j'ai  eu» 
Mais  ce  que  j'apprécie  par-dessus  tout,  mon  ami, 
c'est  que,  aujourd'hui,  ma  femme  n'en  saura  rien, 
parce  que  je  l'ai  laissée  sous  clé.  De  sorte  que  je 
suis  tranquille,  à  présent. 

FERMÍN,  à  pari.  Oui,  tu  vas  voir. 

RANEDO.  Entendons-nous  pour  dire  que  nous 
sommes  allés  ensemble  à  la  comédie. 

FERMÍN.  Fort  bien...  Ouvrez,  nous  voici  arrivés. 

RANEDO.  J'ouvre.  Sortez  ici,  femme  mariée. 

LA  FEMME,  sortant.  Vous  allcz  voir  si,  quoique  en- 
fermée, je  n'ai  pas  su  vos  gredineries. 

RANEDO.  N'en  fmirez-vous  pas  avec  ces  sottises? 

FERMÍN.  îS'allez-vous  pas  vous  taire,  ma  com- 
mère ? 

LA  FEMME.  Je  mc  tais. 

RANEDO.  Donnez  la  guitare  à  notre  compère,  s'il 
a  envie  d'en  jouer. 

FERMÍN.  Avec  plaisir,  puisque  vous  m'en  priez. 

LA  FEMME,  lui  donnant  la  guitare.  La  Voilà^  et  de  grand 

cœur  ! 

FERMÍN.  Elle  ne  doit  pas  être  d'accord. 

LA  FEMME.  Moii  mari,  dites-moi  la  vérité.  Où 
êtes-vous  allé,  ce  soir? 

RANEDO.  iXous  sommes  allés  tous  deux  à  la  corné- 
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die.  Elle  a  été  passablement  mauvaise.  En  sortant, 
nous  nous  sommes  arrêtés  au  mentidero  *. 

LA  FEMME.  Esl-ce  vrai,  compère? 

FERMÍN.  La  pure  vérité...  (Il  joue  une  passacaille.) 

LA  FE3LME.  Eh  bien,  je  sais,  nioi,  que  vous  êtes 
allé  au  Prado. 

RANEDO.  Jésus!  Au  Prado?  moi? 

LA  FEMME.  De  quoi  vous  étonnez- vous?  N'est-ce 
pas  la  vérité? 

RANEDO,  basàFermin.  Compère,  que  veut  dire  ceci? 

FERMÍN,  bas.  Elle    parle  pour  vous    tâter.  (Pavane.) 

RANEDO,  bas.  Vous  avez  deviné. 

LA  FEMME.  Et,  dites-moi  la  dame  que  vous  avez 
abordée  n'était-elle  pas  élégante  et  de  bonne 
mine. 

RANEDO.  Moi!  (BasàFermin.)  Et  ceci,  compère,  que 
signifie? 

FERMÍN,  bas.  Elle  parle  au  hasard. 

RANEDO.  Femme  endiablée,  je  suis  allé  à  la  co- 
[médie  et  voilà  mon  compère  qui  peut  en  témoi- 
[gner. 

FERMÍN.    Commère,  la  vérité  est  ce  que  je  vous 

[dis.  (Canari.) 

RANEDO.  Vous  voyez? 

LA  FEMME.  Traître,  ne  Tavez-vous  pas  accompagnée 
[chez  elle?  dites-moi? 

RANEDO.  Quesepasse-t-il?  (Bas  à  Fermin.)  CompcrB, 
tvive  Dieu!  elle  est  au  courant  de  l'histoire. 


*  Lieu  de  réunion   où  se  donnaient  rendez-vou3;pour  bavarder 
lies  oisifs  de  Madrid  '"'' 
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FER3IIN,  bas.  Taisez-vous  donc  ;  elle  ne  fait  que 
parler  au  hasard. 

RANEDO.  Femme,  que  dis-tu? 

LA  FEMME.  Ce  que  je  dis,  monstre? 

FERMÍN,  à  part.  Gare  dessous  à  ce  qui  se  prépare  ! 

(Jácara.) 

LA  FEMME.  Et  le  chocolat,  dis,  chien  malfaisant... 

KANEDO,  à  part.  Il  faut  que  le  diable  s'en  mêle. 

LA  FEMME...  Qu'elle  t'a  offert?  Que  n'était-ce  du 
poison! 

RANEDO.  Du  chocolat?  (Bas à  Fermin.)  Compère, 
serait-elle  sorcière  ? 

FERMÍN,  bas.  Elle  ue  parle  qu'au  hasard,  sans  fon- 
dement. 

RANEDO,  bas.  J'en  jure  Dieu,  le  hasard  est  singu- 
lier. (Haut.)  Fehime,  je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire. 
Je  suis  allé  à  la  comédie . . .  n'est-il  pas  vrai ,  com  père  ? 

FERMÍN.  Croyez,  commère,  que  ceci  est  la  vérité. 

(GaUlarde.) 

LA  FEMME.  Et  l'argent,  dis,  méchant  traître,  que 
tu  lui  as  donné  pour  acheter  des  confitures? 

RANEDO,  à  part.  Qu'ai-jc  eiiteudu? 

LA  FEMME.  Est-ce  aussi  de  mon  invention? 

RANEDO,  à  part.  C'est  à  désespéi'cr  î 

LA  FEMME.  C'cst  à  Cela,  infâme,  que  tu  dépenses 
notre  bien. 

RANEDO,  bas  à  Fermin.  Qu'en  dites-vous,  compère? 

FERMÍN,  bas.  Elle  deviiic  avec  persistance.  Ou  elle 
parle  au  hasard,  ou  le  diable  lui  a  tout  dit. 

RANEDO.  Femme  du  diable,  es-tu  possédée  du 
démon? 
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FERMÍN,  à  part.  Je  te  réservais  ce  dernier  pavé. 
(Folies.) 

LA  FEMME,  Maîs  qu'eiitends-je?  Ah!  traître,  per- 
fide, tyran  ! . . .  (Elle  se  jette  sur  lui.) 

RANEDO.  Femme,  quelle  mouche  te  pique? 

LA  FEMME.  Eprouve  ma  colère,  hypocrite  qui  as 
offensé  mon  honneur  avec  une  femme  perdue  ! 

RANEDO.  Au  secours,  compère!  (Accourent  des  voisins 

et  des  musiciens.)  Et  VOUS,  soyez  témoins... 

VOISINS.  Que  se  passe-t-il? 

RANEDO...  Que  ma  femme  est  sorcière. 

LA  FEMME.  Alors,  brigand,  ce  que  j'ai  dit  est  la 
vérité? 

RANEDO.  Aussi  vrai  que  s'arracher  un  œil,  c'est 
se  rendre  borgne.  Mais,  à  présent  que  j'ai  con- 
fessé mon  péché,  dis-moi, comment  l'as-tu  appris  ? 

LA  FEMME.  Je  VOUS  le  dirai  en  chantant. 

VOISINS.  Nous  vous  aiderons  tous. 

RANEDO.  Eh  bien,  que  les  musiciens  jouent,  et 
nous,  dansons. 

LA  FEMME  chante. 

Mon  mari,  la  guitare 
Que  voilà  a  parlé, 
Et  toutes  tes  fredaines 
M'a  dit  clairement. 

RANEDO  chante. 

Il  n'y  a  pas  à  s'étonner, 
Femme,  outre  mesure, 
Puisque  les  murs  entendent. 
Que  parlent  les  guitares  i*. 


BENAVENTE 


LE  GUÉRISSEUR 

(EL  REMEDIADOR) 


PERSONAN  AGES 


JUAN  RANA 
SALVADOR,  aubergiste. 
LEONOR,  sa  femme. 
DEUX  FEMMES 
DEUX  HOMMES 
MUSICIENS 


LE  GUÉRISSEUR* 


Entre  Juan  Rana,  à  cheval  sur  un  bâton.  Sa  tête  est  surmontée 
d'un  écriteau,  planté  par  une  tige  dans  le  col  de  son  vêtement 
et  portant  sur  chaque  face  ces  mots  en  gros  caractères  :  le  gué- 
risseur. 

RANA.  J'ai,  durant  ma  longue  maladie,  employé 
tant  de  remèdes,  que  je  puis,  avec  ceux  qu'il  y  a 
de  reste,  porter  remède  à  bien  des  maux.  Aussi, 
pour  dépêcher  les  patients,  don  Esculape  m'a-t-il 
donné  les  insignes  et  le  titre  de  guérisseur  uni- 
versel. Rana  est  trop  espagnol.  J'ai  l'intention  de 
me  faire  appeler  Ranet;  sous  ce  nom,  je  ferai  plus 
de  bruit  que  Madrid  lorsqu'il  manque  de  pain. 
Guérisseur  et  étranger  !  Quitte  à  mourir  du  remède, 
les  gens  vont  accourir  en  foule,  —  ne  fût-ce  que 
pour  la  nouveauté  de  la  chose,  (il  chevauche  autour  du 
théâtre.)  Je  vais  de  village  en  village  sur  mon  bidet 
alezan  ;  pourvu  que  nous  mangions  l'un  et  Tautre, 

•  Cet  entremés  de  Benavente,  —  l'un  des  plus  applaudis,  au 
dire  des  contemporains  —  était  en  partie  chanté.  C'est  ce  qui 
explique  telles  tournures  spéciales,  cadences  et  formules,  qui  se 
font  jour  à  travers  la  traduction. 


132  I>'TERMEDES    ESPAGNOLS 

le  monde  entier  peut  jeûner.  Hue  !  hue  donc  1  en 
avant  !  Je  veux  aiTiver  cette  nuit  au  pays  où  les 
puces  engraissent  et  où  pâtissent  les  études. 

LEONOR,  entrant.  Hé  !  camarade!  Nous  avons  ici 
une  auberge  bien  propre. 

RANA.  Je  ne  la  veux  pas  trop  propre,  parce  que, 
si  j'y  entre,  ma  bourse  sera  nettoyée. 

LEONOR.  Si  vous  cutrcz  chez  nous,  face  de  Juan 
Rana,  vous  pourrez  satisfaire  votre  appétit  jusqu'à 
demain. 

RANA.  Vous  poivrerez  la  note,  face  de  friponne;  et  | 
sans  que  je  mange  mie,  ma  bourse  sera  nettoyée. 

SALVADOR,  entrant.  Ah  !  scigueur  liùtc,  soyezlc bien- 
venu. (Appelant  des  valets  imaginaires.)  Quiteria,  mets 
des  draps  au  lit.  Ote  ces  éperons,  Tomé.  Pedro, 
emmène  ce  cheval.  Vite,  Gil,  une  chaise.  Juana, 
prépare  le  dîner.  Va  tirer  du  vin,  Bartolillo. 
Alonso,  dresse  la  table... Et  maintenant,  mon  bon 
hôte,  demandez-moi  tout  ce  que  pourra  vous  sug- 
gérer votre  gourmandise  :  je  vous  le  servirai  à 
l'instant. 

RANA.  Vous  êtes  juif  ? 

SALVADOR.  iSon. 

RANA.  On  le  dirait,  à  vous  voir  le  nez  aussi 
fin"  ! 

SALVADOR.  Vous  êtcs  uuc  mai  SOU  à  louer? 
RANA.  Non. 

SALVADOR.  On  le  dirait,  à  voir  votre  écriteau. 
RANA.  H  fait  connaître  qui  je  suis. 
SALVADOR.  On  le  voit  assez  sans  cela. 
LEONOR.  Qui  donc  êtes- vous? 
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RANA.  Le  guérisseur  universel. 

SALVADOR.  Et  que  guérissez- vous? 

RANA.  Je  vous  le  dirai  après  dîner,  car  la  faim 
est  une  bête  malfaisante.  L'hôte,  y  a-t-il  de  quoi 
dîner  ? 

SALVADOR.  Au  diable  ce  ton  flegmatique!  De- 
mandez à  pleine  bouche  tout  ce  dont  vous  avez 
envie. 

RANA.  Servez-moi  donc  un  lapin. 

SALVADOR.  Le  voudriez-vous  fricassé  à  la  portu- 
gaise ? 

RANA.  C'est  cela. 

SALVADOR  Avec  des  câpres  bien  cuites? 

RANA.  Parfait. 

SALVADOR.  Mijoté  aux  oignons,  avec  un  filet  de 
vinaigre? 

RANA.  Oui,  notre  hôte.  A  merveille. 

SALVADOR.  Il  n'y  a  pas  de  lapin. 

RANA.  C'était  bien  la  peine  de  l'assaisonner  avec 
tant  de  soin  et  d'épices  ! 

SALVADOR.  Mais,hormisdu  lapin,  demandez  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

RANA.  Bon.  Servez-moi  un  quartier  de  che- 
vreau. 

LEONOR,  Un  manger  de  roil...  Tendre  et  gras- 
souillet? 

RANA.  C'est  cela. 

LEONOR.  Et  comment  le  voulez-vous? 

RANA.  Tout  de  suite. 

LEONOR.  Allez-vous  Ic  maugcr  rôti,  avec  sa  peau 
qu'il  semblera  qu'on  ait  dorée  ? 

8 
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RANA.  Parfait. 

LEONOR.  Et  une  excellente  poivrade,  relevée  de 
quelques  brins  de  safran  et  de  piment  en  poudre? 

RANA.  Ça  va  être  fameux. 

LEONOR.  L'aimez-vous  bien  chaude? 

RANA.  Donuez  vite,  notre  hôtesse. 

LEONOR.  Il  n'y  a  pas  de  chevreau. 

RANA.  Jetez-donc  aux  ordures  votre  poivrade! 
Que  servirait-il  quelle  fut  chaude? 

LEONOR.  Mais,  hormis  du  chevreau... 

RANA.  En  attendant,  je  reste  à  jeun. 

LEONOR.  Vous  n'avez  qu'à  demander. 

RANA.  Voyons,  servez-moi  un  hachis  de  mouton. 

SALVADOR.  Un  morceau  pris  dans  le  gigot?  Cuit 
à  pftint,  bien  juteux,  assaisonné  au  vin  et  au 
piment  et  décoré  de  quelques  rouelles  de  citron? 

RANA.  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche. 

SALVADOR.  Sur  ma  conscience,  je  n'en  ai  point. 
Mais,  le  hachis  excepté,  je  vous  jure  que  vous  ne 
manquerez  de  rien. 

RANA.  Moi,  sans  en  excepter  le  tronc,  jai  bonne 
envie  de  vous  fendre  la  tète...  Au  nom  du  ciel  î  je 
meurs  de  faim. 

LEONOR.  Ne  vous  désolez  point.  J'ai  sur  le  feu  une 
fricassée...  c'est  à  s'en  lécher  les  doigts. 

RANA  Quel  mensonge'. Ce  n'est, j'en  suis  certain, 
que  de  la  brebis. 


On  apporte  des  plats  et  des  bouteilles  vides  ;  les  aubergistes  font 
semblant  de  manger  et  de  boire. 
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SALVADOR.  Goûtez  un  peu  à  ce  ragoût  de  veau. 

RANA.  Quel  ragoût? 

SALVADOR.  Mangez  en  silence,  * —  et  nous,  aidons- 
le  à  l'avaler. 

RANA.  Je  n"ai  pas  besoin  d'aide. 

SALVADOR.  .N'est-il  pas  tendre? 

RANA.  Si  tendre  qu'on  ne  le  sent  pas  dans  la 
bouche. 

SALVADOR.  Du  viu  ? 

RANA.  Laissez-le  seulement  couler! ... 

SALVADOR,  Glou,  glou,  glou...  le  délicieux  vin! 

RANA.  Glou,  gJou,  glou...  le  délicieux  vin  ! 

SALVADOR.  Quel  goût  vous  parait-il  avoir? 

RANA.  Le  même  goût  que  le  veau...  Au  nom  du 
ciel  !  je  meurs  de  faim. 

SALVADOR.  Leonor,  tu  peux  compter... 

RANA.  Oui,  sans  ton  hôte. 

SALVADOR.  Fais  le  compte. 

LEONOR.  Dix  réaux  moins  un  cuarto.  (A  Rana.) Puis- 
sent-ils profiter  à  Sa  Révérence. 

RANA.  Mon  bon  hôte  voudrait  peut-être  sa  mon- 
naie ? 

SALVADOR.  Oui,  mou  maître. 

RANA.  Intégrale? 

SALVADOR.  Oui,  mon  maître. 

RANA.  Et  en  argent? 

SALVADOR.  Oui,  mou  maître. 

RANA.  Eh  bien,  mon  maître,  je  n'en  ai  point,  sur 


*  Coynay  calle,  mangez  et  taisez-vous.  Le  proverbe  espagnol  dit 
Sufra  y  calle,  souffrez  et  taisez-vous,  souffrez  en  silence. 
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ma  conscience.  Mais,  à  l'argent  ¡près,  vous  n'avez 
qu'à  demander. 

SALVADOR.  Celle-ci  est  bonne! 

RANA.  L'autre  était  meilleure. 

VOIX,  derrière  le  théâtre.  Hé  !  aubergiste. 

LEONOR.  Qui  appelle? 

VOIX.  Où  est-il,  ce  fameux  guérisseur  ? 

LEONOR.  Il  est  ici,  il  n'est  pas  perdu. 

Entrent  des  hommes,  des  femmes,  des  danseurs  et  des  musicicHs. 

TOUS.  Où  est- il? 

SALVADOR.  Le  voilà. 

LEONOR.  Le  voilà,  le  guérisseur;  son  écriteau 
vous  l'apprend. 

RANA.  Demandez  mes  remèdes  à  la  grosse.  Ache- 
tez, je  ne  les  vends  pas  cher. 

LEONOR.  Quel  remède  pourrai-je  trouver  pour 
ne  devenir  jamais  vieille  ? 

RANA.  L'on  n'a  qu'à  vous  tuer  encore  jeune  et 
vous  ne  le  deviendrez  jamais. 

LEONOR.  Vous  pouvez  garder  ce  remède  pour  une 
belle-mère. 

RANA.  Vous  pouvez  le  laisser;  il  ne  manque  pas 
de  gendres.  (Danse.) 

PREMIER  HOMME.  Certaine  dame  que  je  courtise 
m'a  demandé  de  lui  offrir  le  régal  d'un  poulet,  et 
je  n'ai  pas  un  cuarto  à  la  maison. 

RANA.  Le  régal  d'un  poulet?  Envoyez-lui  une 
terrine  de  son;  les  poulets  en  font  leur  régal. 

PREMIER  HOMME.  Voyez  uu  pcu  le  beau  remède  ! 


i 
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RANA.  Je  VOUS  enseigne   un  régal  de   poulette. 

(Danse.) 

PREMIÈRE  FE31ME.  Me  donuerez-vous  un  remède 
pour  que  mon  galant  ouvre  la  main  ? 

RANA.  Donnez-lui  motif  à  le  faire  et  il  étendra 
ses  cinq  doigts. 

PREMIÈRE  FEMME.  Entendez-vous, ce  mystificateur  ! 

RANA.  Voyez-vous,  cette  effrontée!  (Danse.) 

DEUXIÈME  HOMME.  Y  a-t-  il  uu  remède  efficace 
pour  rendre  un  homme  riche  et  heureux  ? 

RANA.  Le  meilleur,  frère,  c'est  qu'il  ne  le  mérite 
pas. 

DEUXIÈME  HOMME.  J'en  SUIS  contcut,  si  votre 
remède  n'est  pas  un  pur  mensonge. 

RANA.  J'en  suis  fâché,  mais  c'est  la  pure  vérité. 

(Danse.) 

DEUXIÈME  FEMME.  Que  faire  pour  qu'un  médecin 
ne  tue  pas  son  malade  ? 

RANA.  Voulez-vous  qu'il  ne  le  tue  pas?  Ne  le  lui 
donnez  pas  à  soigner. 

DEUXIÈME  FEMME.  J'cu  pleure,  si  vous  parlez  sé- 
rieusement. 

RANA.  Riez-en,  j'ai  voulu  me  moquer.  (Danse.) 

LEONOR.  Seigneur,  seigneur  guérisseur? 

RANA.  Que  demande  Leonor? 

LEONOR.  Que  vais-je  devenir?  Je  n'ai  ni  une  blan- 
que,  ni  un  liùte,  quoi  que  je  fasse.  Do  i  s- je  sans 
remède  mourir  de  faim  ? 

RANA.  Ne  soyez  pas  fainéante  ;  ne  vivez  pas  dans 
l'oisiveté.  Filez,  cousez,  ou  jeûnez,  si  vous  ne 
voulez  pas  travailler.  (Danse.) 

8. 
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TOUS.  Pourquoi  Tappeler  guérisseur,  s'il  ne  peut 
donner  un  remède  à  une  dame? 

RANA.  Pour  vous  procurer  de  l'argent,  voilà  le 

véritable  remède.  Jl  tire  du  collet  de   soq  habit  l'écriteau, 
dont  la  tige  se  termine  par  une  lanière  de  fouet.) 

TOUS.  Assez,  assez,  guérisseur  1  Apaisez-vous  ! 

RANA.  Que  ferez-vous  donc,  à  l'avenir? 

TOUS.  Notre  travail. 

RANA.  Qu'est-ce  qui  vous  nourrira? 

TOUS.  Notre  travail. 

RANA.  A  quoi  vous  occuperez-vous  ? 

TOUS.  A  notre  travail. 

RANA,  montrant  une  face  de  son  écriteau.  Que  lisez-VOUS 

ici? 

TOUS.  Le  guérisseur. 

RANA,  montrant  l'autre  face.  Que  lisez-VOUS  là  ? 

TOUS.  Le  guérisseur. 

RANA,  au  public.  Ecoutez  bien,  monsieur,  et  vous, 
monsieur,  et  vous,  monsieur  :  lorsque  Ton  ne  peut 
obtenir  que  les  filles  ou  les  mères  fassent  les  tra- 
vaux du  ménage,  ceci  est  le  meilleur  remède. 
(Il  fait  claquer  son  fouet.) 


BENAYEXTE 


LES  FEMMELETTES 

(LOS  MARIO.NES) 


PERSONNAGES     • 


DON  ESTEFANIO  ; 

>  femmelettes. 
DON  QUITERIO     ) 

FRANCISCA   ) 

C  dames. 
MARIA  ) 

CATALINA,  seivante. 

LA  MÈRE  DES  FEMMELETTES 

DEUX  MUSICIENS 

UN  VALET 
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Entrent  séparément  Maria  et  Francisca,  toutes  deux  l'épée  au 
côté,  coiffées  d'un  chapeau  d'homme  à  larges  bords  et  la  figure 
cachée  dans  un  pli  de  leur  manteau.  Chacune  d'elles  est  accom- 
pagnée d'un  musicien  qui  porte  une  guitare  enveloppée  d'une 
étoffe. 

MARIA.  0  nuit  de  Saint- Jean,  joyeuse  nuitoii  pas 
une  voiture  ne  cesse  de  rouler  '-^  I 

FRANCISCA.  0  nuit  de  Saint-Jean,  tiède  et  joyeuse, 
où  la  chasse  est  plus  productive  que  la  pêche,  sur  les 
rives  du  Manzanares  ! 

MARIA.  Dépouille  ta  guitare  musicien,  et,  la  fai- 
sant grésiller  comme  une  cigale,  sans  prendre  le 
ton^  sans  tousser,  sans  expectorer,  ni  attendre  que 
l'on  t'en  prie,  chante  une  romance.  Je  te  paierai 
tout  à  l'heure. 

FRANCISCA.  Habit  bas  à  ton  instrument, musicien. 
Epargne-moi  les  paroles  inutiles,  les  «  je  suis  en- 
roué, j'ai  la  poitrine  embarrassée,  je  ne  puis  par- 
ler, »  défaites  que  les  musiciens  prennent  pour 
thème  habituel,  et  chante  un  couplet.  Je  te  paie- 
rai sur-le-champ. 
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PREMIER  MUSICIEN.  Nuit  joyeuse  de  Saint-Jean... 

DEUXIÈME  3IUSICIEN.  Joyeuse  nuit  de  Saint-Jean... 

PREMIER  MUSICIEN.  Qui  à  chaiiter  invites... 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  Quî  invites  à  chanter... 

PRE3IIER  .MUSICIEN .  Si  tu  m'accordes  faveur  et  aide. . . 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  Si  tu  m'accordes  aide  et  fa- 
veur... 

PRE3IIER  MUSICIEN.  Aujourd'hui  mes  peines  pren- 
dront fin... 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  Aujourd'liui  prendront  fin 
mes  peines... 

MARIA,  k  Francisca.  Par  la  clialeur  qu'il  fait,  cama- 
rade, cette  musique  me  semble  lourdement  dou- 
blée. 

FRANCISCA.  Dédouble-la,  toi  qu'on  pourrait  nom- 
mer avorton  de  ton  sexe  ou  apprentie-dame. 

MARIA.  Tu  en  as  menti  et  mentiras  quoi  que  tu 
dises. 

FRANCISCA.  Ceci  n'est  plus  doubler,  c'est  redou- 
bler. 

MARIA.    Epargne-moi  ta  prose,  si  tu    ne   veux 

qu'ici  je  te  dédouble.  (Elle  met  répée    à  la  main.) 

FRANCISCA.  Te  tuer,  pauvrette,  sera  ma  seule  ré- 
ponse. Faites   Taumône,  au  nom  de  Dieu,  pour 

Tâme  de  la  malheureuse.  (Elle  metl'épée  à  la  main  et  tou- 
tes deux  ferraillent.) 

CATALINA,  s'interposani.  Halte-là  !  amies.  Quel   est, 

dites-moi,  le  ditlérend  qui  met  aux  prises  la   fim 

fleur  du  monde?  Arrêtez.  Pourquoi  ce  duel? 

FRANCISCA.  Pour  presquc  rien.  Affaire  de  jalousiei 

MARIA.   Et  non  sans  quelque  mystère.    Ne    se 
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permet-elle  pas  de  soupirer  sons  la  fenêtre  de  don 
Quiterio,  dont  je  suis  sigisbée? 

FRANCISCA.  Ce  mot  met  fin  à  la  querelle.  Je  suis, 
moi,  sigisbée  de  don  Estefanio;  mais,  comme  ils 
sont  frères,  nous  nous  sommes  rencontrées  et  leur 
avons  donné  nos  sérénades  en  même  temps. 

CATALiiNA.  Voilà  qui  est  bien...  Maintenant,  je 
veux  vous  faire  un  grand  plaisir,  c'est  de  vous  in- 
troduire dans  leur  chambre  où,  cette  nuit,  mécon- 
tents des  lenteurs  de  leur  mère,  ils  prononcent  des 
incantations  dans  le  but  de  se  marier. 

MARIA.  Ohl  les  gracieux  enfants. 

FRANCISCA.  x\llonsvite,  Catalina. 

CATALINA.  Entrez  sans  bruit.  Je  vous  cacherai 
dans  leur  chambre.  (Elles sortent.) 


Enlnent  don  Estefanio  et  don  Quiterio.  Ils  ont  des    manières  de 
femmeleltes  et  tiennent  à  la  main  deux  petites  bougies  allumées. 

QUITERIO,  soupirant.  Ah  !  dou  Estefanio. 

ESTEFANIO,  de  même.  Ah  !  don  Quiterio. 

QUITERIO.  As  tu  préparé  l'eau,  les  herbes  aroma- 
tiques et  l'autel? 

ESTEFANÍO.  Il  ue  maoquc  rien. 

QLiTERio.  Et,  dis-moi,  que  faitmaman? 

ESTEFANÍO.  Elle  cst  au  lit. 

QUITERIO.  Jésus!  que  d'émotions  elle  me  cause  !  Au 
moindre  bruit,  il  me  semble  que  ma  mère  va  entrer. 

ESTEFANÍO.  C'cst  bicu  iuiprudeut,  ce  que  nous 
faisons  là.  Pourvu  que  maman  ne  se  doute  de  rien.,. 
Prions. 
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QÜITERIO.  Personnelle  nous  écoute? 

ESTEFANÍ0.    Non. 

QÜITERIO.  Prends-y  bien  garde,  mon  ami. 
ESTEFANÍO.  Maudit  soit  qui  nous  écouterait. 

Entrent  sans  bruit  les  trois  femmes. 

MARIA,  bas.  Quelle  pitié  I  Comme  le  pauvre  en- 
fant a  peur  !  Comme  son  petit  cœur  palpite  ! 

QciTERio.  Nous  voilà  grands,  don  Estefanio,  et 
pas  trop  mal  de  visage  ni  de  tournure.  On  ne 
s'occupe  point  de  nous  pourvoir;  cependant  les 
dames  nous  regardent  avec  intérêt. 

ESTEFANÍO.  Avcc  intérêt?.  .  Par  la  vie  de  ma 
mère  !  hier  matin,  à  la  messe,  une  jeune  fille  ne 
m'a  pas  quitté  des  yeux,  ce  qui  m'a  causé  bien 
de  l'ennui. 

QUiTERio.  Ne  portais-tu  rien  sur  toi  contre  le 
mauvais  œil? 

ESTEFANÍO.  J'avais  du  jais,  du  pain  bénit,  du 
cristal,  un  palet,  du  vif-argent,  de  l'acier  et  de  la 
pâte  de  boulanger.  En  rentrant  à  la  maison,  je  me 
suis  fait  faire  des  fumigations  dherbe  de  Saint- 
Jean,  de  jais,d'herbatum,de  momie  et  de  pivoine, 
sans  laisser  passer  vendredi,  qui  est  un  jour  né- 
faste; mais  ça  ne  m'a  encore  servi  à  rien. 

QUITERIO.  Il  y  a  des  femmes  si  perverses!  Con- 
quises par  notre  beauté,  elles  ne  diraient  seule- 
ment pas  :  «  Dieu  te  bénisse  !  » 

MARIA,  bas.  Sout-ils  plaisant  S  I 

FRANCISCA,  bas.  Tout  à  fait. 
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MARIA,  bas.  J'ai  peur,  Francisca,  que  mon  re- 
gard leur  soit  fatal. 

FRANCISCA,  bas.  Les  ravissautes  figures! 

MARIA,  bas.  Les  fraîches  couleurs  ! 

FRANCISCA,  bas.  Les  charmants  traits  ! 

CATALINA,  bas.  Pourvu  que  la  santé  des  mar- 
mousets réponde  à  leur  bonne  mine! 

3IARIA,  bas.  Sout-ils  mignOUS  î 
FRANCISCA,  bas.  FriséS  ! 

MARIA,  bas.  Bichounés  ! 

CATALINA,  bas.  On  lie  Saurait  voir  portefaix  plus 
cossus  ! 

ESTEFANÎo.  Gomment  est  cette  oraison? 
QUiTERio.  La  voici  : 

«  Nuit  du  seigneur  saint  Jean, 
Comme  l'on  sème  l'on  récolte. 
Soyez,  saint  Jean,  mon  médiateur 
Pour  que  ma  mère  exauce  mes  vœux.  » 

Cette  oraison  prononcée,  je  demande  dévote- 
ment : 

«  Moi  qui  ne  me  développe  ni  ne  me  ride 
Avec  qui  me  marierai-je?...^^  ■ 

CATALINA.  Avec  Ib  bourreau.  (Les  trois  femmes  s'avan- 
cent.) 

nuiTERio.  Jésus!  que  signifie?...  Quelle  audace! 
Des  femmes  dans  ma  chambre  à  pareille  heure  ! 

MARIA.  Qu'importe,  mon  bien? 

ESTEFANÎO.  Beaucoup,  señoras.  —  Si  maman  s'en 
doute,  Quiterio,  il  ne  nous^ reste  plus  qu'à  entrer 
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dans    un    couvent.    (Se  tournant  vers  Catalina  )    Par    la 

faute  de  cette  méchante  créature  !  C'est  trop  fort! 
Vous  ne  resterez  pas  une  heure  de  plus  dans  la 
maison.  Vous  êtes  servante,  c'est  tout  dire. 

QuiTERio.  Elle  m'a  tué!  J'ai  écouté  avec  trop  de 
hienveillance  ses  premières  insinuations. 

FRANCISCA.  Gomme  ils  sont  émus! 

ESTEFANÎo.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi?  Deux  garçons, 
si  jeunes  qu'ils  ont  à  peine  la  barbe  au  menton  et 
qui  pendant  la  semaine  ne  s'approchent  même  pas 
de  la  porte,  ni  de  la  fenêtre,  se  trouver  seuls,' au 
milieu  de  la  nuit,  en  face  de  deux  femmes  !  Les 
voisins  sont  médisants.  Sont-ils  forcés  de  savoir 
que  la  servante  s'est  laissé  corrompre?  Ce  n'est  pas 
une  plaisanterie,  je  crois  qu'une  secousse  aussi 
violente  va  me  donner  des  convulsions. 

QuiTEHio.  Je  crois  bien!  Une  peur,  un  saisisse- 
ment peuvent  cailler  le  lait  qu'un  homme  a  dans 
l'estomac. 

MARIA.  Rassure-toi,  Quiterio  de  mon  âme.  Je 
t'aime  pour  plus  de  mille  raisons. 

ouiïEKio,  à  lui-même.  Maudite  beauté  !  à  quoi  m'ex- 
poses-tu? 

FRANCISCA.  Estefanio,  mets  un  terme  à  tes  ri- 
gueurs. 

ESTEFANÎo.  Oh  !  pourquoi  suis-je  né  avec  tant  de 
séductions  ! 

MARIA,  à  Quiterio.  Prends  cette  chaîne. 

FRANCISCA,  à  Estefanio.  Et  toi,  CC  bijOU. 

MARIA.   Qu'en  dis-tu?  N'es-tu  pas  plus  traitable? 
guiTERio.  Ce  présent  ne  m'ébranle  pas. 
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FRANXiscA.  Et  toi,  que  penses-tu  de  ce  que  je  t'ai 
donné? 

ESTEFANÍO.  Dieu  m'ait  en  sa  grâce!  j'en  suis 
offensé.  Enlevez  ça!  Jésus!  Quelles  étaient  vos 
intentions!  Donnez  ça  à  une  belle- mère  ou  à  une 
tante ^';  moi,  je  ne  dois  point  l'accepter,  (il  prend  le 

bijou.) 

FRANCISCA.  Mais,  alors?... 

ESTEFANÎo.  Je  ne  fais  que  le  soupeser,  pour  voir 
s'il  n'est  pas  faux. 

LA  MÈRE,  à  rintérieur.  Eufauts !  Catalina! 

nuiTERio.  Ma  mère!...  quel  événement!  C'est  à 
présent  que  mon  lait  se  caille  ! 

UN  VALET,  à  rintérieur.  Le  bruit  vient  de  là,  señora 

ESTEFANÍO.  Il  uous  a  suffî  d'uu  moment  pour 
perdre  et  une  occasion  et  l'espoir  de  nous  marier. 

Entrent  la  mère,  —  ce  rôle  pourra  être  joué  par  un  homme,— 
et  le  valet. 

LA  MÈRE.  Qu'est-ce  que  c'est?  Des  femmes  dans 
la  chambre  de  mes  fils  !  Mon  honneur  est 
propre! 

MARIA.  Calmez-vous. 

LA  MÈRE.  Jésus!  qucllc  honte!  C'est  ainsi,  traî- 
tres, que  vous  avez  tenu  compte  de  votre  vertu! 
C'est  là  votre  vie  retirée  !  La  faute  en  est  à  moi, 
impudiques,  qui  n'ai  pas  su  réprimer  votre  coquet- 
terie. Je  vous  couperai  les  cheveux,  moi,  vauriens  ; 
vous  n'irez  même  plus  à  la  messe,  d'ici  vingt 
ans. 

ESTEFANÍ0.  Quc  Dicu  uc  me  pardonne  jamais, 
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seiiora,  si,  quoique  vous  nous  trouviez,  mon  frère 
et  moi,  en  leur  compagnie,  elles  ont  fait  mine  de 
nous  prendre  ne  fût-ce  que  la  main.  Soucieuses, 
au  contraire,  de  notre  réputation,  toutes  les  deux 
se  sont  conduites  en  dames  accomplies.  Elles  sont 
si  pudiques  et  si  modestes  que,  sans  tomber  dans 
les  hyperboles  à  la  mode,  elles  ne  seraient  pas  dé- 
placées au  milieu  de  dix  mille  jeunes  hommes. 

LA   MÈRE,  aux  deux  femmes.   Enfin,    quelles    SOUt  VOS 

prétentions? 

FRANCISCO.  Le  mariage.  Nous  ne  regarderons  pas 
à  la  dot. 

LA  MÈRE,  à  ses  fils.  Que  répoudcz-vous  à  cela? 

LES    DEUX    FRÈRES,  avec  une  révérence  de  jeunes  filles.    Cc 

que  vous  jugerez  convenable. 

MARIA.  Don  Quiterio  sera  mon  époux. 

FRANCISCA.  Et  moi,  jc  Serai  à  don  Estefanio. 

ESTEFANÍ0.  Doucemcnl,  mou  Dieu!  pas  de  dé- 
clarations. 

LA  MÈRE,  à  ses  fils.  Le  voulez-vous  ainsi? 

LES    DEUX    FRÈRES,    avec  une  révérence.   Ce    que  VOUS 

jugerez  convenable. 

LA  MÈRE.  Donnez-vous  la  main. 

FRANCISCA.  La  señora  pourra  par  la  même  occa- 
sion épouser  notre  père. 

CATALINA.  Et  moi,  qui  ai  combiné  ces  mariages? 

QUITERIO.  Que  Catalina  épouse  le  valet,  puis- 
qu'elle a  tenu  la  chandelle.  Je  lui  donne  en  dot 
vingt  mille  ducats. 

LE  VALET.  Rien  que  cette  parole  me  fait  d'agréa- 
bles chatouilles. 


1 
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ESTEFANÍO,  à  Caïaiina.  Et  lïioi,  poui'  épingles,  je  te 
donne  quatre  villes  *. 

CATALINA.  Je  te  baise  les  mains. 

ESTEFANÍO.  Non,  c'est  inutile.  Dans  les  inter- 
mèdes aussi  Ton  donne  quelquefois  •''.  Dansons 
pour  témoigner  notre  allégresse. 

FRANCLscA.  Allons!  un  couplet  au  son  des  ins- 
truments. 


*  Allusion  (?)  au  proverbe  Quien  no  tiene  vergüenza,  toda  la 
villa  est  suya:  La  ville  est  aux  sans-vergogne. 


BENAVENTE 


LES  MORTS  VIVANTS 

(LOS  MUERTOS  VIVOS) 


PERSONNAGES 


JUANA  RANA 
ISABEL,  sa  sœur. 
UN  GALANT 
MIGUEL  * 
UN  VIEUX 
ANTONIA 
UNE  SERVANTE 
MUSICIENS 


I 


*La  liste    des  personnages  porte  Sari  Miguel.  C'était  le  nom 
d'un  comédien,  contemporain  de  Juan  Rana. 
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Entre  Juan  Rana  que  poursuit  un  galant,  l'épée  à  la  main. 

RANA.  Aide,  protection^  au  secours! 

LE  GALANT.  Attendez  un  peu,  chien! 

P.ANA.  Confession,  testament,  extrême-onction, 
funérailles!  Oh!  il  veut  me  percer  le  coffre  au 
pain! 

LE  GALANT.  Je  suis  férocc  comme  une  once. 

RANA.  Et  moi  comme  une  livre...  Pauvre  Juan 
Rana! 

LE  GALANT.  Pour  me  refuser  ainsi  la  main  de 
^votre  sœur,  êtes- vous  mon  égal,  chameau? 

RANA.  Mesurons- nous;  il  sera  facile  de  le  savoir. 

LE  GALANT.  Dites,  uu  beau-frèrs  comme  moi 
¡n'est  il  pas  trop  bon  pour  vous  ? 

RANA  Je  n'en  sais  rien,  n'en  ayant  pas  encore 
:oûté. 

LE  GALANT.  Etcs-vous  digue  de  me  déchausser, 
[miroir  de  niaiserie? 

RANA.    Ça  dépend  de  vos   chausses  et    de  vos 

pOuliers.  (Il  se  met  à  genoux  aux  pieds  du  galant  qui  lève  son 
[épie  sur  lui.) 

9. 
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LE  GALANT.  Par  le  Christ  !  je  vous  tue. 
RANA.  Retiens  ton  glaive,  xVbraham  •"! 
LE  GALANT.  Je  vcux  VOUS  parler  sans  colère. 
RANA.    Je  veux,    moi...  Reculez    un   peu.    En 
arrière  î  comme  les  cochers. 

LE  GALANT.  Juau  Raua  le  plus  charmant  que  je 

connaisse  !  (Il  pose  son  épée  et  s'avance  vers  Juan  Rana  qui 
prend  la   fuile.) 

RANA.  Jésus!  voilà  qui  est  encore  pire. 

LE    GALANT,     courant  après  lui.      Vie     de     mOU      âme 

qu'exalte  ton  amour! 

RANA.  Dieu!  c'en  est  fait!  Il  me  déclare  sa  pas- 
sion ! 

LE  GALANT.  Mou  auge  ! 

FiANA.  Mon  démon  ! 

LE  GALANT.  Ma  pure  vérité  ! 

RANA.  Mon  faux  témoignage! 

LE  GALANT.  Mou  auîour  est  honnête. 

RANA.  Il  paraît  honteux. 

LE  GALANT.  Doune-moi,  de  grâce... 

RANA.  Des  coups  de  trique. 

LE  GALANT.  Donnemoi  une  poignée... 

RANA.  Si  c'est  de  verges  que  tu  la  veux,  tiens, 
frère  ! 

LE  GALANT...  De  maiu,  pour  sceller  notre  amitié. 

RANA.  Par  Barrabas!  comme  tu  serres  ! 

LE  GALANT.  Et  accorde-moi  la  main  de  ta  char- 
mante sœur. 

RANA.  Ce  n'était  que  ça? 

LE  GALANT.  Evidemment. 

RANA.  Pas  autre  chose? 
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LE  GALANT.  QuG  CFoyiez-vous  donc? 

RANA.  Ge  que  vous  auriez  cru  vous-même,  en 
entendant  de  si  tendres  propos. 

LE  GALANT.  Je  VOUS  demande  la  main  de  votre  sœur. 

RANA.  Vous  voulez  que  je  vous  la  donne  sur 
l'heure? 

LE  GALANT.  Je  u'aspire  pas  à  autre  chose. 

RANA.  Avec  un  trousseau,  des  vêtements  ? 

LE  GALANT.  C'cst  mou  désir. 

RANA.  Et  une  bonne  dot? 

LE  GALANT.  Il  me  Semble  la  voir. 

RANA.  Vous  voulez  que  le  parrain  et  la  marraine 
la  remettent  entre  vos  bras?  Que  la  cuisine 
regorge  de  victuailles? Qu'il  y  ait  un  bal, un  festin, 
mille  folies?Oue  le  curé,  en  attendant  le  baptême, 
unisse  vos  mains? N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  vou- 
lez? 

LE  GALANT.  C'cst  ccla  même.  Et  je  vous  prie  de 
me  répondre  franchement. 

RANA.  Eh  bien,  je  vous  la  refuse.  Est-ce  clair? 

LE  GALANT.  Au  diable  le  grelot  fêlé  !...  Mon  épée, 

vite  !  (Il  va   pour  la  prendre,  mais  Juan  Rana   s  en   est  déjà 
emparé  et  le  poursuit  en  le  menaçant.) 

RANA.  Attendez  un  peu,  chien  ! 

LE  GALANT.  Le  vilain  jargon  !...  Calmez-vous,  je 
vous  en  conjure. 

RANA.  Je  suis  féroce  comme  une  once. 

LE  GALANT.  Tout  doux,  Juau  Raua,  mon  ami. 

RANA.  Vous  me  refusez  la  main  de  votre  sœur? 

LE  GALANT.  Du  calmc  !  Ne  me  tuez  pas  sans  que 
je  l'aie  mérité. 
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RANA.  Etes- VOUS  mon  égal,  chameau? 

LE  GALANT,  à  part.  Il  me  rend  la  monnaie  de  ma 
pièce. 

RANA.  Dites,  un  beau-frère  comme  moi  n'est-il 
pas  trop  bon  pour  vous? 

LE  GALANT,  à  part.  Il  a  l'air  de  vouloir  me  frapper. 

RANA.  Etes-vous  digne  de  me  déchausser? 

LE  GALANT.  Quoi?  uu  petit  homuie  de  rien  tout.,. 

(Il  se  jette  sur  Juan  Raaa  qui  lâche  l'épée  et  se  sauve.) 

RANA.  Ah!  le  diable  qui  m'emporte!  Ma  sœur, 
ma  sœur  ! 

LA  SERVANTE,  se  précipitant.  On  tuc  mou  maître  ! 
Accourez,  accourez  vite! 

ISABEL,   entrant.  Ha!  mou  frère  bien-aimé!  Qui 

est  ton  meurtrier,  qui?  (Bas,  au  galant,  en  se  jetant  à  son 

cou.)  Sors,  et  reviens  vite  faire  ce  qui  est  con- 
venu. 

RANA.  Holà  !  c'est  moi  qui  suis  votre  frère. 

ISABEL.  La  douleur  m'aveuglait...  Quel  est  ton 
meurtrier,  mon  frère?  Qui  m'a  privé  de  mon  bien 
le  plus  cher  ? 

RANA.  Je  vous  jure  que  je  suis  vivant. 

ISABEL.  Je  n'en  crois  rien^  je  n'en  crois  rien. 

RANA.  Maudite  soit  ton  incrédulité  ! 

ISABEL,  à  la  servante.  Alla,  apporte  uii  chandelier 
et  quelque  pièce  de  toile  pour  ensevelir  le  corps. 

RANA.  Es-tu  ivre,  diablesse? 

LA  SERVANTE.  J'y  vais,  scùora.  Hélas  !  (Elle  sort.) 

RANA.  Je  suis  vivant. 

ISABEL.  Qui  a  pu  te  tuer  et  me  laisser  sans  appui? 
Que  vais-je  devenir,  orpheline  et  pauvre? 


LES    MORTS    VIVANTS  157 

KA>A.  Dieu  me  vienne  en  aide!  serais-je  mort 
sans  m'en  apercevoir? 

La  servante  rentre,  apportant  un  chandelier  et  un  drap  de  lit. 

LA  SERVANTE.  J'apporte  le  nécessaire. 

ISABEL.  Je  n'ai  pas  de  quoi  payer  les  frais  d'en- 
terrement. Mais  voici  la  nuit  qui  tombe  ;  nous 
allons,  au  seuil  de  la  porte,  demander  l'aumône 
afin  d'y  pourvoir.  —  Couvre-le  de  ce  linceul. 

Elles  couchent  Juan  Rana  sur  le  sol  et  étendent  le  drap  sur  lui. 

RANA.  Quoil  C'est  sérieux,  ma  sœur? 

ISABEL.  Plût  au  ciel  que  ce  ne  fût  pas  aussi 
sérieux  ! 

RANA.  Ana,  est-ce  que  je  suis  mort? 

LA  SERVANTE.  Parbleu  non!...  Aussi  mort  que 
mon  aïeul. 

RANA.  Il  y  a  des  aïeux  qui,  cependant,  sont  vifs... 
Mais  ce  doit  être  vrai,  puisque  tout  le  monde 
l'affirme.  Soit,  mourons.  Mais  je  proteste  que  je 
meurs  de  mauvaise  grâce  et  par  enchantement, 
car  je  n'étais  que  véniel  et  ma  sœur  m'a  fait  mortel. 

Entre  un  vieux,  tenant  un  pa'.n  et  une  cruche  de  vin. 

LE  VIEUX.  Puisque  le  pain  et  le  vin  sont  pour  les 
vieillards  comme  une  seconde  vie,  je  m'attache  à 
ma  miche  et  je  me  cramponne  à  ma  chopine. 

ISABEL,  tendant  la  main.  Pour  l'âme  de  cet  homme, 
que  l'on  a  tué  sans  confession. 
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LE  VIEUX.  Qui  Tatué? 

ISABEL.  Un  aigrefin. 

RANA.  Une  aigre  faim  *? 

LE  VIEUX.  Je  n'ai  pas  d'argent  à  vous  donner  ; 
mais  prenez  ce  pain  et  ce  vin.  Ce  sera  pour 
l'offrande"^. 

Au  moment  où  il  remet  à  Isabel  le  pain  et  le  vin,  Juan  Rana  se 
dresse  sur  son  séant  et  les  lui  enlève. 

RANA.  Oh!  saint  vieillard,  qui  ressuscites  les 
morts! 

LE  VIEUX.  Vade  retro  I  (Il  prend  la  fuite  en  se  signant.) 

RANA.  Quel  écervelé!  Va  donc,  ivrogne!...  C'est, 
parbleu,  charmant  d'être  mort.  On  trouve  ainsi 
du  pain  à  manger. 

ISABEL,  à  la  servante.  Couvre-le  ;  il  vient  du  monde. 

LA  SERVANTE.  Pour  l'âme  de  cet  homme  que  l'on 
a  tué  sans  confession. 

Entre  Miguel, fredonnant  une  chanson  ^'•'.11  va  broncher  contre 
le  corps. 

MIGUEL.  Que  n'est-il  resté  chez  lui! 
RANA.  A  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

MIGUEL.  Ciel!  il  parle  î...  (Il  tombe  de  frayeur  sur  Juan 
Rana,  se  relève  et  se  sauve  précipitamment.) 

RANA.  Ho!  il  m'écrase! 

MIGUEL.  Ho  !  il  m'a  rompu  les  côtes  ! 


—  Quien  le  mató  ? 

—  Un  hombre. 

—  Una  hambre. 
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RANA.  Que  n'est-il  resté  chez  lui,  suivant    son 
i    propre  conseil. 

Entrent  en  chantant  Antonia  et  deux  musiciens. 

TOUS  TROIS.  Nous  arrlvous  mal  à  propos. 

ISABEL.  Quelles  sont  ces  voix? 

RANA.  C'est  l'enterrement  qui  chante  le  :  «No 
me  le  recordéis  *  »  Frères  qui  êtes  morts  au  regard 
de  vos  sœurs  et  qui  les  laissez  sans  soutien,  déplorez 
de  me  voir  mourir  par  le  plus  court,  au  lieu  de 
suivre  la  grande  route. 

ANTONIA.  Camarades,  c'est  ici  que  nous  devons 
chanter.  Egratignez  vos  instruments.  Ceux  qui 
avez  de  la  voix^  faites  des  roulades;  les  autres 
pousseront  des  cris  discordants. 

ISABEL.  Donnez,  au  nom  de  Dieu,  pour  enterrer 
ce  trépassé. 

ANTONIA.  C'est  bien  le  moment!  S'il  vous  plaît 
que  nous  vous  chantions  une  chanson  à  la  mode, 
mi-romance,  mi-complainte,  prenez,  nous  avons 
ça  sur  nous.  (Elle  chante.) 

Crève  lui-même  le  démon, 
Meure  lui-même  Lucifer, 
Silence  à  Barrabas  lui-même 
Et  au  diable  lui-même  aussi! 
L'endiablement  lui-même 
Est,  elle-même,  Xdi  jácara. 

*  «  Ahí  ne  réveillez  pas...  ^o  » 
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Elle  n'a  pas  cessé  d'être  elle-même 

Depuis  son  enfance  même. 

Pincez  et  grattez  les  guitares  ! 

Mes  pieds  s'agitent  et  trépignent  déjà. 

Juan  Raoa  se  met  sur  son  séant  et  se  trémousse.  Les  musiciens 
prennent  la  fuite. 


RANA.  Laisse-là  tes  croix,  sacristain,  et  profitons 
de  cette  musique. 

ANTONIA.  Jésus  !  ies  morts  dansent-ils? 

RANA.  Le  diable  chatouille  tesos!  cette  joyeuse 
musique  ne  ferait-elle  pas  danser  des  morts?  Je  suis 
fatigué  d'être  mort.  De  peur  de  mourir  davantage, 
mangeons  une  bouchée.  Les  morts, après  tout,  sont 
moins  morts  s'ils  mangent  un  morceau  de  pain. 
—  Fais  passer  l'offrande. 

ISABEL.    Tiens.  (Elle  lui  donne  le  pain  et  le  vin.  —  Bas.  vers 

la  coulisse.)  Entre,  Perico,  c'est  le  moment. 


Le  galant    entre  enveloppé    dans  un  drap  et  s'étend  à  côté  de 
Juan  Rana  sans  être  vu  de  lui. 


LE  GALANT,    bas.  Ah  I  Isabcl,  tout  CCci    u'cst  poiut 

feint.  Je  meurs  vraiment   du  désir  de  te  posséder. 

RANA,    portant  la  cruche  à  sabouche.     A      VOtre     santé, 

messieurs  les  défunts. 

LE  GALANT.  lci  l'ou  VOUS  fera  raisOU.  (il  lui  arrache 
la  cruche,  boit  et  s'éîend  de  nouveau.) 

RANA.  Saint  Dimas,  saint  Babylas  I  Je  me  re- 
couche en  tapinois...  Il  y  a  un  autre  mort  en  cam- 
pagne! Ma  sœur,  ma  sœur. 
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ISABEL.  Qu'y  a-t-il? 

RANA.  Un  autre  mort. 

ISABEL.  Quoi  d'étonnant?  On  l'a  enterré  avant 
^'ous  dans  ce  même  tombeau.  Tournez-vous  de 
l'autre  côté. 

RANA.  Je  me  tourne. 

ISABEL,  à  la  servante.  Ana,  amuse-le.  (Elle    se    penche 

vers  le  galant.)  Se  peut-il  que  je  te  parle  ! 

LE  GALANT.  Se  peut-il  que  je  te  voie! 

RANA.  Que  faites-vous,  ma  sœur? 

ISABEL.  J'essaie  d'éloigner  de  vous  ce  corps. 

RANA.  C'est  plutôt  à  moi  à  l'éloigner  de  vous, 
car  il  se  colle  au  vôtre  de  bien  près,  (il   se  lève   pour 

les  séparer.) 

LE  GALANT, retenant  isabei.Ali!  Isabel, ne  t'en vapas. 

RANA.  Restez  tranquille,  monsieur  le  mort.  Pas- 
sons notre  mort  en  paix,  sinon,  je  vais  vous  tuer 
encore  une  fois. 

LE  GALANT.  Jc  suis  ící  dans  moH  tombeau. . .  Mais, 
causons  de  bonne  amitié,  (ils  se  couchent  côte  à  côte.) 

RANA.  Causons,  je  veux  bien.  De  quoi  êtes-vous 
mort,  cas'alier? 

LE  GALANT.  D'uue  fièvrc. 

RANA.  Moi,  de  faim...  Et,  où  êtes-vous? 

LE  GALANT.  Eu  eufer. 

RANA.  Qui  y-a-t-il,  par  là-bas? 

LE  GALANT.  Juan  Raua. 

RANA.  Vousmentezenmort impudent!  Juan  Rana 
fut  un  saint  qu'ont  martyrisé  les  mousquetaires  '\ 

Ils  se  battent.) 
*  Voir  la  note  page  27. 
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ISABEL.  La  paix!  messieurs  les  trépassés.  Atten- 
dez que  je  vous  sépare  !  Voulez-vous  bien  regagner 

vos  sépultures  !  (Elle    les  force  à    se    i-ecoucher  et    s'assied 
entre  eux.) 

LE  GALANT.  Me  voici  à  ma  place. 

RANA.  Et  moi,  à  la  mienne. 

LE  GALANT,  à  Isabel.  Ma  femme  chérie! 

ISABEL.  Que  veux-tu,  mon  trésor? 

LE  GALANT.  Qu'cst-ce  qui  retarde  notre  mariage? 

RANA,  se  levant.  Moi,  qui  fais  oppOsition.  (Il  les  sé- 
pare.) 

Entre  le  vieux,  déguisé  en  diable. 

LE  VIEUX,  à  part.  Avcc  sa  mort  fallacieuse,  il  m'a 
filouté  mon  pain  et  mon  vin  !  Vive  Dieu!  je  lui  fe- 
rai rendre  gorge,  sous  ce  déguisement.  A  mauvais 
mort,  mauvais  diable. 

ISABEL,  désignant  le  vieux.  Mon  frère,  ne  voyez-vous 
pas... 

RANA.  Oh  !  que  ne  suis-je  aveugle! 

ISABEL.  C'est  un  démon,  pour  le  moins . 

RANA.  Que  pourrait-ce  être  de  plus. 

LE  GALANT.  Tout  ccci  est  pour  mes  péchés  ! 

LE  VIEUX,  à  part.  Deux  morts  où  il  n'y  en  avait 
qu'un!  Seraient-ils  véritables? 

RANA.  Saint  Libe r a-no s-à-inalo !  (Les  trois   hommes 

effrayés  tombent  à  genoux.) 

LE  GALANT.  Seigneur,je  faisvœu,  si  j'en  réchappe, 
de  me  faire  moine. 
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RANA.  Je  fais  vœu,  moi,  de  me  faire  auber- 
giste *.  (Il»  se  relèvent.) 

LE  VIEUX.  Miséricorde  !  ils  se  lèvent. 

LE  GALANT.  Nous sommes  perdus!  il  s'approche. 

RANA,  attirant  le  galant.  Yeuez  par  ici. 

LE  GALANT.  Ho  !  je  sciis  ses  griffes. 
LE  viEcx.  C'est  le  ciel  qui  me  châtie. 
RANA.  Fuyons  ! 

LE  VIEUX.  Prenons  la  fuite!  (^lU  courent  autour  du 
théâtre.) 

RANA.  Je  te  conjure  par  la  croix. 
LE  VIEUX.  Doux  Jésus  ! 

RANA,  sarrêtant.  Quoi  !  le  diable  invoque-t-il  le 
nom  de  Jésus? 

LE  VIEUX,    s' arrêtant.  Quoil  leS  mOI't  SOUt-ils  aCCeS- 

sibles  à  la  peur? 

Entrent  en  chantant  tous  les  personnages  et  des  musiciens. 

MUSICIENS.  Cessez!  cessez  de  craindre!  Que  les 
morts  abandonnent  leurs  linceuls  et  le  diable  sa 
défroque. 

LA  SKRVANTE.  Je  dépouille  le  jeune  de  son  drap. 
RANA.  Moi  le  vieux  de  ses  cheveux  blancs,  sans 
f   aller  jusqu'au  Jourdain  **. 

ANTONIA,  à  Juan  Rana.  Pourquoi  refuser  votre  sœur 


*  Il  est  à  supposer  que  Judn  Rana,  dans  son  trouble,  prononce 
varitero,  aubergiste,  au  lieu  de  santero,  ermite. 

*  Les  écrivains  espagnols  attribuent  à  ce  fleuve  les  mêmes 
vertus  qu'à  la  fontaine  de  Jouvence.  D'après  eux  des  cheveux 
blancs  lavés  dans  l'eau  du  Jourdain  deviendraient  noirs,  etc. 
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à  cet  homme  qui  pleure,  qui  gémit,  qui  est  sur  le 
point  d'expirer? 

RA>A.  Si  une  fraternité  nous  unit,  je  crains  qu'il 
n'en  profite  pour  me  décocher  des  traits"-'. 

LE  GALAM.Tous  les  beaux-frères  uc  sont  pas  aussi 
noirs  que  les  peint  le  proverbe  ". 

RANA.  Ces  parentés  par  ricochet,  je  n'y  ai  pas 
grande  confiance. 

LE  GALANT.  Je  ue  vcux  ricn  vous  prendre;  je  pré- 
tends au  contraire  vous  donner  une  danse. 

RANA.  Celui  qui,  mort,  m"a  dérobé  mon  vin, 
que  ne  me  prendra-t-il,  vivant?  Les  beaux- frères 
ont  beau  s'agiter,  ils  ne  mettront  pas  les  pieds  chez 
moi.  Holà  I  qu'on  me  tue  ce  beau-frère  ;  ce  nom 
seul  me  fait  mal. 

ANTONIA.  Il  n'y  a  pas  de  pires  gens  que  les 
hommes  et  les  femmes. 

RANA.  Beaux-frères  et  cochons  de  lait  font  les 
meilleurs  morts. 

TOUS.  On  a  toujours  une  raison  sur  deux  pour 
rire  des  absurdités  et  des  intermèdes.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  riez  de  celui-ci.  Soit  pour  son  absurdité, 
soit  pour  sa  gaîté,  soit  pour  les  deux  raisons  en- 
semble, riez  de  celui-ci,  pour  l'amour  de  Dieu^! 


LES  BEIGNETS 

(LOS  BUÑrELOS 


PERSONNAGES 


UN  VIEUX 
LORENZO 
DEUX  HOMMES 
MUSICIENS 


LES  BEIGNETS 


Entre  un  vieux. 

LE  VIEUX,  appelant.  Hé  !  Lorenzillo  !  Hé!  mon  gar- 
çon !  Sors  par  ici;  sors,  te  dis-je.  J'ai  à  te  confier 
certain  message.  Dépêchons,  viens  vite. 

LORENZO,    à  lïntérieur.  Je  Suis  OCCUpé. 

LE  VIEUX.  Te  faut-il  si  longtemps,  Lorenzo, 
pour  nettoyer  des  verres?  Sors,  et  de  la  tenue  !  Tu 
vas  porter  à  ma  nièce  'ces  beignets  avec  diverses 
friandises  que  je  lui  offre.  C'est  elle  qui  les  mange 
et  c'est  à  moi  qu'ils  profitent. 

LORENZO,  entrant.  Pardi  I  notre  maître,  voilà  qui 
est  fait. 

LE  VIEUX.  0  l'honnête  et  soigneux  serviteur!  Tu 
as  épousseté  les  verres? 

LORENZO.  Et  joliment. 

LE  VIEUX.  N'en  as-tu  pas  cassé  quelqu'un?  Prends 
garde  qu'ils  sont  précieux. 

LORENZO.  C'est-à-dire  que  je  les  ai  tous  mis  en 
morceaux. 
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LE  VIEUX.  Que  dis-tu,  ivrogne?...  Je  ne  m'en  con- 
solerai pas. 

LORENZO.  Ivrogne  vous-même  ! . .  .Ne  m'avez-vous 
pas  dit  :  «  Ces  verres  sont  pleins  de  poussière  ; 
époussète-les  avec  soin  et  rends-les  nets?  »  Alors, 
moi  qui  ai  du  flair,  je  me  suis  avisé  que  les  verres 
devaient  s'épousseter  comme  les  tentures.  Que 
croyez-vous  que  jai  fait?...  J'ai  pris  un  bâton  et, 
séance  tenante,  sans  crier  gare,  j'ai  tapé  d'ici,  de 
là,  à  quatre,  à  cinq  reprises,  sans  rémission... 
Parbleu!  il  n'en  reste  pas  la  moitié  d'un. 

LE  VIEUX.  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  t'étran- 
gle. Gomment!  mazette,  tu  n'en  as  pas  laissé  un 
seul? 

LORENZO.  Voilà  bien  de  quoi  crier  et  vous  met- 
tre en  colère!  Tous  sont  là;  en  morceaux,  il  est 
vrai.  I 

LE  VIEUX.  C'est  bon.  Je  ne  veux  pas  me  portera 
quelque  extrémité...  Mais,  dis-moi  un  peu,  as-tu 
fait  saigner  la  mule? 

LORENZO.  Non,  notre  maître.  Je  lui  ai  fait  un 
autre  remède  plus  conséquent. 

LE  VIEUX.  Lequel?  Encore  une  invention  à  toi? 

LORENZO.  Que  croyez-vous  que  j'ai  fait?...  Je  lui 
appliqué  des  ventouses. 

LE  VIEUX.  Des  ventouses  à  une  mule!  Vit  on 
jamais  absurdité  pareille. 

LORENZO.  Ce  n'est  pas  là  le  pire.  Comme  l'étoupe 
la  brûlait  et  que  les  ventouses  lui  suçaient  la  peau, 
elle  a  pris  la  course  et  sest  précipitée  dans  la  rue. 
Là,  n'ayant  pas  d'itinéraire  arrêté,  elle  est  entrée 
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chez  l'apothicaire  où,  piétinant  à  droite,  ruant  à 
gauche,  elle  a  fait  tant  de  dégâts  que  si  l'on  vous 
assigne  en  dédommagement,  notre  maître,  vous 
ne  serez  pas,  dit-on,  assez  riche  pour  tout  payer. 

LE  VIEUX.  Pour  combien  a-t-elle  donc  fait  de 
dégâts?  Voyons,  parle. 

LORENZO.  Sans  menlir,  à  ce  que  l'on  prétend, 
pour  plus  d'un  réal  et  demi  *,  sans  exagération. 

LE  VIEUX.  Je  suis  forcé  de  te  pardonner,  puisque 
en  ce  moment  j'ai  besoin  de  toi.  Imagine-toi  bien 
que  tu  vas  sur  l'heure  porter  à  ma  nièce,  objet  de 
mon  amour  et  de  mes  tourments,  ce  superbe  plat 
de  beignets.  Veille  bien  sur  le  plat;  c'est  de  la 
vaisselle  plate,  Prends  garde  qu'on  ne  te  le  vole. 

LORENZO.  Le  monde  peut  déchaîner  ses  plus  fins 
matois,  ils  ne  parviendront  pas  à  le  trouver. 

LE  VIEUX.  Vois-tu,  Lorenzo,  avance-toi  dans  la 
rue  gravement  et  à  pas  comptés,  comme  qui  mar- 
che avec  une  soigneuse  négligence.  Et  maintenant, 
adieu.  Fais  bien  attention,  (il  sort.) 

LORENZO.  Me  prenez-vous  pour  un  âne?...  C'est 
vrai,  il  y  a  des  hommes  qui  ont  l'impertinence  de 
vouloir  faire  passer  les  gens  pour  des  bêtes. 

Entrent  deux  hommes. 

PREMIER  HOMME,  bas.  Tout  va  pour  le  mieux,  ami  ; 
voilà  une  belle  occasion  qui  se  présente.  Ce  sont 
bien  des  beignets.  Il  s'agit  de  les  manger  et,  s'il 


i 


*  Trente-cinq  ou  quarante  centimes. 
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est  possible,  d'enlever  aussi  le  plat.  Sur  son  prix, 
nous  offrirons  à  votre  dame  et  à  la  mienne  une 
confiserie  à  saccager. 

DEUXIÈME  HOMME,  bas.  Eh  bien,  à  l'œuvre  !  Je  vous 
suis. 

PREMIER  H0M3IE,  à  Lorenzo.  Loreuzo,  cher  Loreuzo, 
mon  ami,  est-ce  bien  toi  que  j'ai  le  bonheur  de 
revoir? 

LORENZO.  Hé  !  n'approchez  pas  les  beignets  de  si 
près. 

PREMIER  HOMME.  Tu  ne  recoiiuais  pas  Perico? 
Quelle  ingratitude!...  Perico...  Tu  ne  le  reconnais 
pas?  Te  faut-il  plus  de  détails?  Je  suis  le  fils  de 
mon  père  et  le  petit-fils  de  [mon  aïeul;  je  suis  né 
avec  un  signe,  là,  sur  le  soulier  gauche.  Ne  te  rap- 
pelles-tu pas? 

lorî:>zo.  Je  crois  bien,  que  je  me  rappelle!  Au 
signe  je  vous  ai  tout  de  suite  reconnu. 

PREMIER  HOMME.  Ah!  moii  bou  Lopcuzo,  mon 
ami.  Il  y  a  un  siècle  que  nous  ne  nous  sommes 
rencontrés. 

LORENZO.  C'est  vrai  qu'il  y  a  longtemps...  Mais, 
dites-moi,  qu'étiez-vous  devenu? 

PREMIER  HOMME,  J'ai  bcaucoup  couru  le  monde 
avec  ce  mien  camarade. 

LORENZO.   Où  donc  êtes-vous  allé? 

PREMIER  HOMME.  A  SéviUe  ct  au  Maroc,  à  Tétouan 
et  en  Egypte,  à  Tunis  et  à  Mondoîiedo.  Je  suis  allé 
à  Constantinople  oii  j'ai  vu  le  Grand  Turc;  et  je 
te  promets  que  le  spectacle  de  sa  majesté  confond 
l'entendement. 
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LORENZO.  Et  qu'a  ce  Turc  de  particulier? 

PREMIER  H0M3IE.  Il  est  férocG  et  corpulent.  Mais 
il  n'est  pas  question  de  cela.  Ce  qui  m'a  le  plus 
ébahi,  c'est  de  le  voir  manger. 

LORENZO.   Quelle  bouche  il  doit  avoir I 

PREMIER  HOMME.  J'ose  t'affirmep  que,  de  ma  vie, 
rien  ne  m'a  fait  autant  de  plaisir. 

LORENZO.  Comment  donc  s'y  prend-il? 

PREMiERHOMME.  Quellc niaiseric, Lorcuzo  !Puis-je 
te  le  montrer,  s'il  n'y  a  ici  rien  à  manger  ? 

LORENZO.  Voilà  des  beignets.  Montrez- le-moi, 
je  vous  en  prie  ;  je  brûle  de  voir  cela. 

PREMIER  HOMME.  Regarde  bien.  Tout  d'abord  en- 
trent deux  Mores,  très  empesés,  ayant  chacun  une 
serviette  à  l'épaule...  une  serviette,  ou  un  mou- 
choir. Ils  se  prosternent  en  un  salamalec  jusqu'à 

toucher  le  sol  de  leurs  bouches.  (Lorenzo  se  prosterne.) 

Pas  toi,  pas  loi.  Tu  dois  rester  impassible. 

LORENZO.  Je  suis  uu  Turc  de  si  fraîche  date  que 
j'y  réussis  mal. 

PREMIER  HOMME.  Tous  dcux  s^approcheut  donc  et, 
avec  le  plus  grand  respect,  placent  devant  lui...  ce 
plat  de  beignets,  je  suppose.  Cependant  il  ne 
mange  pas  une  seule  bouchée. 

LORENZO.  Mais  alors,  le  Grand  Turc  ou  Tantale, 
c'est  tout  un. 

PREMIER  HOMME.  Il  se  iiourrit  en  regardant  man- 
ger les  autres,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  lui  pro- 
fiter. 

LORENZO.  C'est  manger  par  procuration. 

PREMIER  HOMME.  Aussitôt  qu'ou  lui  a  présenté  le 
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plat,  l'un  des  deux  Mores  dit  :  «  Prenez!  »  et  l'au- 
tre Fessuie. 

Le  premier  homme  mang-e  un  des  beignets  etie  deuxième  essuie 
la  bouche  de  Lorenzo. 

LORENZO.  Doucement  I  Vous  m'emportez  la  mous- 
tache. 

DEUXIÈME  HOMME.  L'autre,  à  son  tour,  dit  :  «  Voilà 
qui  est  excellent!  »  Essuyez.  (Même  jeu.) 

LORENZO.  Etes- vous  ivres?  Vous  m'écorchez  le 
museau.  Vraiment  ces  Turcs  sont  d'une  propreté 
exagérée. 

PREMIER  HOMME.  Maugcz,  il  u'cu  restc  guère. 
Essuyez,  maintenant, 

LORENZO.  Faut-il  que  Ton  m'essuie,  moi  qui  ne 
mange  ni  ne  bois? 

PREMIER  HOMME.  Il  u'cu  l'estc  plus  la  moitié  d'un. 

(Regardant  fixement  Lorenzo.)  Mais,  amiLorenzo,  qu'avez- 

vous  à  devenir  cramoisi?  Dites,  qu'éprouvez- 
vous? 

LORENZO.  Une  douleur  de  n'avoir  point  touché 
aux  beig^nets. 

PREMIER  HOMME.  Gicl  !  lie  plaisautous  pas.  Vous 
voilà  mourant...  Oh!  pourquoi  avons-nous  tant 
mangé  ! 

LORENZO.  Quest-ce  que  j'ai  donc? 

PREMIER  HOMME.  Un  effroyable  apoplexie,  causée 
par  ce  que  nous  avons  mangé  à  nous  deux. 

LORENZO.   Qui  ça,  nous  deux? 

PREMIER  HOMME.  Moii  caïuaradc  et  moi.  Ne  vous 
avais-je  pas  dit  :  <  Ne  mangeons  pas^  Lorenzo,  de 
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ce  mets  qui  est  dangereux?»  Et  nous  allons  nous 
en  gorger ! 

LORENZO.  De  sorte  que  j'ai  une  apoplexie  hono- 
raire ? 

DEUXIÈME  HOMME.  Vous  allez  mourir  ;  c'est  sans 
remède. 

PREMIER  HOMME,  saisissant  le  plat.  Maudit   SOit  le  plat 

qui  a  causé  tant  de  mal  !  C'en  est  fait  de  mon  meil- 
leur ami;  c'en  est  fait  du  garçon  le  plus  accompli 
qu'il  y  ait  jamais  eu  sur  terre,  du  valet  le  plus 
élégant  qui  ait  jamais  servi  un  maître.  Maudit  soit 
Texécrable  vieillard  qui,  en  lui  confiant  ce  plat, 
fut  coupable  de  tout!  Allons-nous  en,  désespérés, 
mais  que  l'écho  répète  : 

LES  DEUX  HOMMES,  ensemble.  Maudit   SOit    le    vieUX, 

amen!  et  maudits  soient  les  beignets!  (ils sortent.) 

LORENZO.  Maudit  soit,  amen!  le  vieux,  et  mau- 
dits les  beignets  qui  m'ont  envoyé  au  tombeau! 
C'en  est  fait  du  garçon  le  plus  accompli  qu'il  y  ait 
jamais  eu  sur  terre... 

LE  VIEUX,  entrant.  Que  scra-t-il  bien  advenu  de 
Lorenzo?  Aurait-il  fait  des  siennes? 

LORENZO.  C'en  est  fait  du  plus  excellent  serviteur 
qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde  entier,  de  la  plus  rare 
intelligence.  Maudit  soit  le  vieux!  Que  son  âme 
repose  en  enfer! 

LE  VIEUX.  Lorenzo,  mon  enfant,  ne  me  diras-tu 
pas  ce  qui  t'arrive?  Qu'as-tu?  Pourquoi  ces  cris? 
Où  est  le  présent  dont  je  t'avais  chargé? 

LORENZO.  Evanoui. 

LE  VIEUX.  Qu'en  as-tu  fait? 

10. 
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LORENZO.  De  quoi  vous  mettez-vous  en  peine?  Ne 
voyez-vous  pas  queje  suis  mourant  d'une  effroyable 
apoplexie? 

LE  VIEUX.  Que  dis-tu,  baudet?  Une  apoplexie? 

LORExzo.  Oui,  monsieur;  que  j'ai  en  dépôt. 

LE  VIEUX.  Il  ne  tient  à  rien  que  je  t'assomme. 
Qu'as-tu  fait  du  plat? 

LORENZO.  C'est  Perico  qui  l'a  emporté.  Perico, 
celui  qui  aun  signe  sur  le  soulier  gauche...  Nul 
n'est  plus  connu  dans  le  pays. 

LE  viKLX.  A  ce  coup,  il  faut  que  tu  meures.  Mon 
plat  de  vaisselle  plate  ! 

Entrent  les  deux  hommes,  deux  femmes  et  des  musiciens. 

PREMIER  HOMME.  Tout  doux  !  soyez  raisonnable... 
Nous  l'avons  mis  en  lieu  sûr. 

LE  VIEUX.  Où  ça? 

PREMIER  HOMME.  Chcz  le  coufiseur.  Ces  dames  nous 
avaient  demandé  'la  collation,  et,  nous  trouvant 
sans  sou  ni  maille,  force  nous  fut  de  le  mettre  en 
gage  sous  votre  nom. 

LE  VIEUX.  Messieurs,  de  deux  maux,  le  moindre 

PREMIER  HOMME.  CélébroHS  douc  par  nos  danses 
cette  plaisanterie. 

LE  VIEUX.  Avec  plaisir 

UNE    FEMME, 

Qu'à  Lorenzo 

On  ne  cherche  pas  trop  noise 

S'il  a  mangé  les  beignets 

LORENZO,  chantant. 
Gomme  le  Grand  Turc  -^. 


■à 


CAiNGER 


UN  BON  TOUR 

(LA  BURLA  IIAS  SAZONADA) 


PERSOx\NAGES 

PEDRO,  charretier. 
GASILDILLA,  servante. 
SEGOVIA,  fripier. 
CORRUGA  *,  vieille. 
DOS  JULIO 
DON  BLAS 
UN  ALGUAZIL 


*  Corruga,  ride. 


UN  BON  TOUR 


Entrent  Pedro  et  Casildilla. 

PEDRO.  Casildilla,  nous  voici  donc  à  Madrid. 
Cette  place  est  le  Marché  à  l'Avoine.  Il  est  entré 
par  ici  des  filles  de  ta  tournure  qui  ont  à  cette 
heure  des  tapisseries  dans  leur  salle  et  des  ri- 
deaux à  leur  lit.  Te  voilà,  enfin,  dûment  catéchisée 
et  fraîchement  arrivée  de  Lorcail  ^.  Aujour- 
d'hui que  Tail  de  la  Manche  est  en  faveur  dans 
l'Espagne  entière,  il  ne  te  reste  plus  qu'à  te  faire 
hrave  en  quinze  jours.  Jusqu'à  ce  que  tu  portes 
dentelles  d'or  et  vertugadin,  bas  de  soie,  cari- 
gnane'-''  et  mante,  ne  dédaigne  ni  page, ni  étudiant; 
et  souviens-toi  que  de  nombreux  cailloux  valent 
mieux  qu'un  seul  moellon.  Adieu.  Tâche  de  re- 
monter ta  garde -robe  et  de  faire  honneur  à  ta  patrie 
et  à  ta  famille. 

CASILDILLA.  Quoi,  Pcdro,  tu  me  quittes  déjà? 

PEDRO.  Ma  charrette  m'attend. 

CASILDILLA.  Nous  lie  nous  reverrons  pas  ? 

PEDRO.  Oui,  si  tu  te  tires  d'affaire,  tu  m'entends, 
si  tu  trouves  chaussure  à  ton  pied. 
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CAsiLDiLLA.  Comment  veux-lu  que  je  fasse  ? 
Mets-moi  en  garde  contre  les  méprises... 

PEDRO.    Méfie-toi  terriblement  des  chiens  "'.  (Il 

sort.) 

CASILDILLA.  Jésus  !  quel  tumulte,  quelle  Baby- 
lone!  De  quel  côté  me  diriger?  Là-bas,  parmi  mes 
courtauds,  je  savais  déjà  me  tirer  d'atïaire...  Mais 
je  vais  m'adresser  à  cette  vieille  qui  s'avance;  elle 
me  renseignera. 

Entrent  la  Corruga,  neille  femme  appuyée  sur  un  bâton. 

CORRUGA.  Maudite  vie!  Une  honnête  femme  vi- 
vant dans  la  retraite  ne  trouve  plus  moyen  de 
gagner  un  cuarto.  Pour  tant  qu'elle  ait  de  cha- 
lands, elle  ne  peut  obtenir,  si  par  hasard  l'amour 
les  aiguillonne,  qu'ils  veuillent  voir  autre  chose 
que  comédie  nouvelle. 

CASILDILLA.  Un  mot,  la  mère. 

CORRUGA.  A  moi? 

CASILDILLA.  Si  vous  Ic  permettez. 

CORRUGA.  Jésus!  Ic  joli  uiinois  de  fillette!...  Que 
cherches-tu  par  ici? 

CASILDILLA.  Je  u'cu  sais  rien,  señora.  Je  suis 
étrangère  et  ne  fais  que  d'arriver. 

CORRUGA.  Et  d'où  viens-tu,  ma  mignonne? 

CASILDILLA.  Hélas  !  madame,  je  suis  andalouse, 
fille  d'un  Vingt-Quatre  "^  de  Grenade.  Un  cavalier 
m'a  enlevée  de  force. 

*  Nom  que  portaient,  dans  certaines  villes  d'Andalousie,  les 
magistrats  municipaux. 
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CORRUGA.  D'uiî  Vingt-Quatre? Quelle  invraisem- 
blance! 

CAsiLDiLLA.  Je  ue  sais,  même,  s'ils  ne  sont  pas 
davantage...  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  m'enleva 
l'honneur  et  m'a  abandonnée. 

CORRUGA.  Pauvre  petite  !  Gomment  s'appelait 
cet  infâme  ? 

CASILDILLA.  Lc  marquis  de  je  ne  sais  quoi. 

CORRUGA.  Pauvre  abusée  ! 

CASILDILLA.  Et  me  voilà  marquise  déchue. 

CORRUGA.  Voudrais- tu  rester  avec  moi? 

CASILDILLA.  i\.vec  uu  plaisir  singulier. 

CORRUGA,  à  part.  J'ai  trouvé  une  marmite  pour 
l'année.  (Haut.)  Quel  est  ton  nom? 

CASILDILLA.  Apréseut,  je  suis  Rufiiia  ;  mais,  avant, 
j'étais  doña  Catalina  de  Córdova,  Toledo  et  Lor- 
cail. 

CORRUGA.  Cet  ail  témoigne  de  la  pureté  de  ton 
sang. 

CASILDILLA.  Et  VOUS,  commeut  vous  appelez- 
vous  ? 

CORRUGA.  La  Corruga.  Mon  nom  vole  de  toute  part. 

CASILDILLA,  à  part.  Surtout  si  elle  est  sorcière. 

CORRUGA.  Je  vois  passer  don  Julio,- le  génois.  Je 
veux  lui  donner  rendez-vous,  cette  nuit,  à  la  mai- 
son... Don  Julio. 

jcLio,  entrant.  Qu'y  a-t-il,  Gorruga,  ma  mie? 

CORRUGA,  bas.  La  plus  jolic  fille  qui  ait  mis  les 
pieds  dans  Madrid.  Son  père  est  adelantado  -^  de 

*  Gouverneur  de  province.  —  La  Corruga  enchérit  sur  lea 
mensoniçes  de  Casildilla. 
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Séville.  Elle  est  venue  ici  avec  mille  atours  et  des 
servantes  peu  rapaces,  pour  soutenir  devant  la 
Cour  Suprême  un  procès  des  plus  importants. 
Soyez  le  premier  à  obtenir  ses  faveurs,  car,  de- 
main, il  pleuvra  des  amoureux. 

JULIO.  Je  serai  exact,  (il  sort.) 

CORRUGA.  Je  compte  sur  vous. 

CASiLDiLLA.  Qui  est-cc,  señora  ? 

CORRUGA.  Un  cavalier  qui,  en  moins  d'une  heure, 
peut  te  faire  une  situation. 

CASILDILLA.  Et  quclle  est  cette  dame,  dont  vous 
lui  parliez? 

CORRUGA.  Ne  dis  rien;  ce  sera  toi. 

CASILDILLA.  Mère,  que  dites-vous  là?  Où  prenez- 
vous  mes  atours  et  mes  servantes? 

CORRUGA.  Tu  vas  voir,  niaise,  comment  on  s'y 
prend. 

CASILDILLA,  à  part.  Jésus  !  qu'out-ils  comploté  entre 
eux?  Elle  a  l'air,  à  présent,  de  croire  aux  menson- 
ges que  j'ai  débités? 

CORRUGA,  frappant  à  uoe  porte.   Holà  ! 
SEGOVIA,  sortant  de  la  maison.  Qui  est-CC? 

CORRUGA.  Seigneur  Segovia.,. 

SEGOVIA.  Quoi  de  nouveau,  señora  Corruga? 

CORRUGA.  Faites-moi  cette  fillette  belle  comme 
une  mariée. 

SEGOVIA.  Le  joli  minois! 

CORRUGA.  Allons,  dépêchons. 

SEGOVIA.  Quel  genre  de  vêtement  désirez-vous? 

CORRUGA.  Soie  et  guipure,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  frais. 
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SEGOviA,  à  Casiidiiia.  Entre, ma  fille. 

cAsiLDiLLA^  à  part.  Me  voilà  à  Madrid,  dame  et 
apparentée.  Ici,  comme  chez  nous,  on  peut  avoir 
part  au  gâteau. 

CORRUGA.  Vivement,  Segovia. 

SEGOVIA.  Ecoutez,  Corruga,  vous  me  devez  déjà 
un  mois  échu  pour  le  vêtement  d'Isabelilla  et 
vingt  jours  pour  celui  de  Mariquilla.  Cette  jupe 
qu'elle  a  tachée,  j'entends  que  Francisca  m'en  paie 
l'étoiTe  entière... 

CORRUGA.  Elle  peut  le  faire  ;  elle  a  maintenant 
assez  d'argent. 

SEGOVIA.  Et  d'où  le  tient-elle  ?  Il  n'y  a  pas  un 
mois  qu'elle  est  venue  ici  sans  chemise  sur  le  dos. 

CORRUGA.  Son  fils  de  famille  l'a  quittée  et  elle  a 
un  génois,  avec  maison  et  carrosse,  La  petite  le  fait 
baver . 

SEGOVIA.  Et  il  répond  de  ses  dettes? 

CORRUGA.  En  doutez-vous? 

SEGOVIA.  C'est  que,  à  franchement  parler,  je  ne 
veux  pas  qu'il  m'arrive  avec  elle  comme  avec  la 
nièce  du  cocher,  (ils  sortent.) 


Entrent  don  Julio  et  don  Blas. 

JULIO.  Don  Blas,  voici  la  maison,  il  n'y  a  pas, 
dans  la  Castille  entière,  de  meilleur  furet  que 
cette  Corruga.  La  dame,  à  ce  qu'elle  prétend,  est 
belle  et  sévillane. 

BLAS.  Et  que  comptez-vous  faire  ? 

JULIO.  Si  elle  est  charmante  comme  on  le  dit, 

11 
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lui  offrir  la  collation,  pour  une  première  visite. 
BLAS.  A  votre  place,  je  ne  ferais  pas  ainsi  ;  je  lui 
donnerais  de  l'argent.  Le  premier  lourdaud  venu, 
dont  la  chiche  misère  se  nourrit  à  la  maison  de 
raves  et  de  mauvais  pâtés,  offre  aux  dames  une 
collation  de  vingt  ducats  et  affecte  devant  les  cha- 
pons et  les  poulardes  une  grimace  de  dégoût... 
Mais,  les  voici.  Tenons-nous  à  l'écart. 

Entrent,  précédées  par  la  Corruga,  Casildilla   habillée   en  dame 

et  une  servante. 

CORRUGA,  à  part.  Je  lui  ai  fait  soigneusement  la 
leçon.  (Haut.)  Le  voyage  vous  a-t-il  fatiguée, 
señora? 

CASILDILLA.  Certcs,  je  n'ai  pas  à  me  féliciter  de 
mon  arrivée  à  la  Cour. 

CORRUGA.  Le  chocolat  est  servi. 

CASILDILLA.  Ne  iTic  parlez  pas  de  cela.  Du  cho- 
colat -■,  toujours!  J'en  suis  lasse...  Donnez-le  à 
cette  fílle.  Toutes  les  servantes  sont  friandes  de 
ces  choses. 

BLAS,  à  part.  Jolic  fille,  par  Dieu  !  Eh! la  servante 
non  plus  ne  manque  pas  de  mérite. 

JULIO,  s'avançant.  Dieu  bénisse  de  si  ravissantes 
beautés. 

CASILDILLA.  Qui  cst,  scfiora,  ce  cavalier? 

CORRUGA.  Le  seigneur  don  Julio,  un  étranger  à 
qui  j'ai  bien  de  l'obligation. 

CASILDILLA.  A  la  bounc  heure. 

JULIO.  Et  qui  serait  honoré,  señora,  de  vous 
servir. 
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CORRUGA,  bas  à  don  Julio.  Faites-lui quelques avances 
de  bon  ton.  (Haut, à  CasiidiiiaJ  Ne  prendriez-vous  pas 
quelque  nourriture? 

CAsiLDiLLA.  Tout  me  fatigue  et  l'on  n'a  pas  su 
me  trouver  des  perdreaux,  aujourd'hui. 

CORRUGA,  à  part.  Elle  a  joliment  profité  de  mes 
leçons. 

JULIO.  Si  vous  le  permettez,  à  propos  de  colla- 
tion... vous  ne  pouvez  l'avoir  ici  toute  prête... 
Veuillez  accepter  ces  doublons  et  Tenvoyer  cher- 
cher. 

CASILDILLA.  A  qui  croyez-vous  parler  ? 

JULIO.  Ce  sont  libertés  en  usage  à  la  Cour. 

CASILDILLA.  S'il  Cil  est  aiiisi...  hé!  mes  servantes, 
prenez,  prenez  vite.  ÏNe  faites  pas  à   cet  hidalgo 

laflront  de  refuser.  (Elle  donne  l'argent  à  la  servante.) 

JULIO,  bas.  Ouais  !  don  Blas,  que  veut  dire  cela? 
C'est  à  ne  pas  y  croire  î 

BLAS,  bas.  Yoilà  ce  que  c'est  que  d'offrir  la  colla- 
tion, à  une  première  visite. 

CORRUGA,  à  don  Julio.  Jésus  !  quelle  iiicouvenance  ! 
Est-ce  bien  vous  qui  avez  pu  agir  de  la  sorte? 

JULIO,  bas.  Mes  poches  en  sont  toutes  trem- 
blantes. (Haut.)  Il  est  clair  que  je  m'adressais  à  vos 
femmes.  Envers  vous,  la  liberté  eût  été  par  trop 
hardie.  Acceptez  ce  diamant  et  qu'il  vous  fasse 
excuser  ma  méprise. 

CASILDILLA.  Si  cest  l'usage  ici,  je  le  prends  pour 
me  conformer  à  l'usage. 

Entre  Segov^ia,  très  gai. 
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SEGÓ  VIA.  Eh  bien,  Corruga,  que  dites-vous  de 
ce  vêtement?  C'est  la  première  fois  qu'il  est  sorti 
de  ma  boutique.  Jésus  î  quel  bon  air  vous  a  la 
friponne!  On  dirait  un  Vingt-Quatre  de  Séville. 
Ne  vous  disais-je  pas  quil  lui  irait  comme  un 
gant?  Allons,  ma  fille,  paie-moi  la  location 
d'avance. 

CASiLDiLLA.  A  qui  parle  cet  homme? Il  a  le  verbe 
bien  haut. 

sEGOviA.  Qui  dirait  que,  tantô^t,  c'était  là  une 
souillon? 

CASILDILLA.  Cet  liomuie  est-il  ivre? 

sEGOviA.  Dites  donc,  guenipe,  prenez  garde  à 
qui  vous  parlez. 

CASILDILLA.  Qu'on  lôtc  de  ma  présence.  Jetez  ce 
drôle  parla  fenêtre. 

SEGOVIA.  Sans  vergogne  ! 

JULIO.  Ho  !  l'effronté  coquin  ! 

BLAS.  Il  est  ivre. 

JULIO.  Sortez,  à  la  maie  heure  ! 

sEGOViA.  J'en  jure  Dieu,  je  vous  dépouillerai  de 
vos  fanfreluches  !  (Il  sort.)' 

CASILDILLA.  Jésus  !  qucl  homme  est-ce  là  ? 

JULIO.  Un  butor. 

BLAS.  Du  seuil  de  la  porte  il  sentait  le  vin  comme 
une  outre. 

Entre  Pedro,  avec  son  savon  et  sa  çaule  à  piquer  les  bœufs. 

PEDRO,  à  part.  C'cst  ici  la  maisou,  d'après  l'adresse 
qu'on  m'a  donnée.  (Haut.)  Mais  que  vois-je?...  Casil- 
dilla  de  mon  âme  1 
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JULIO.  Insolent,  vaurien,  effronté  ! 

CAsiLDiLLA,  à  part.  CoHime  le  drùle  m'a  vite  re- 
connue. 

PEDRO,  à  part.  Vive  Dieu  I  il  y  a  du  vinaigre  dans 
ces  beignets.  (Haut.)  Messieurs,  je  suis  entré  ici 
pour  voir  une  servante  qui  s'est  placée  aujour- 
d'hui dans  cette  maison. 

CASILDILLA.  Iguorez-vous  que  je  ne  l'ai  pas  ac- 
ceptée? 

PEDRO.  Messieurs,  je  suis  entré  à  l'aveuglette. 
Je  vous  demande  pardon. 

CASILDILLA.  Sortez  d'ici. 

JULIO.  Allez,  maître  coquin. 

PEDRO,  à  part.  Malgré  ses  affiquets,  elle  sent  en- 
core l'ail  que  nous  avons  mangé  dans  ma  charrette. 

(Il  sort.) 

CASILDILLA,  à  Corruga.  Yoilà  douc  cc  qui  arrive 
dans  votre  maison?  Je  n'y  remettrai  plus  les  pieds. 
C'est  à  perdre  l'esprit.  Jamais  chose  pareille  ne 
m'était  arrivée. 

JULIO.  Vous  avez  bien  raison. 

CASILDILLA.  Je  sortirais  volontiers.  Cette  alterca- 
tion ma  donné  mal  au  cœur. 

JULIO.  Désirez-vous  une  voiture?  J'en  amène  une 
sur-le-champ. 

CASILDILLA.  Vous  mc  ferez  plaisir. . .  je  suis  toute 
abasourdie. 

JULIO.  J'y  cours.  Venez,  don  Blas.  (lis  sortent.) 

CORRUGA.  Admirablement  joué!  C'est  la  fortune 
qui  vient  à  moi  sous  tes  traits. 

Entrent  Segovia  et  un  alguazil. 
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sEGOviA.  Intervenez,  car  ça  passe  les  bornes. 

l'alguazil.  Quelle  friponnerie  !...  Señora,  je 
viens  vous  exécuter. 

CORRUGA.  Quelle  est  ton  intention,  Segovia? 

SEGOVIA.  Châtier  son  insolence.  (A  i'alíuazii.)  Dés- 
habillez-la-moi. 

CORRUGA.  Tout  doux.  Ses'ovia.  Je  donnerai 
l'argent. 

SEGOVIA.  11  est  bien  question  de  cela  !  C'est  mon 
vêtement  que  je  veux. 

l'alguazil.  Rendez-lui  son  vêtement,  si  vous 
ne  voulez  que  je  vous  envoie  aux  galères. 

CAsiLDiLLA.  j\on,  monsicur,  non,  je  vous  en  con- 
jure !  Là!  j'obéis.  (A part.)  La  menace  des  galères 

est  difficile  à  avaler.  ^Elle  se  déshabille.) 

SEGOVIA.  Mes  vêtements,  vous  vouliez  les  faire 
passer  à  l'ombre? 

CORRUGA.  Ciel  !  l'autre  qui  revient  avec  la  voiture. 

l'alguazil.  Qu'on  se  déshabille  au  plus  vite. 

SEGOVIA.  Le  vertugadin...  il  est  aussi  à  moi.  Les 
faux  cheve\ix,  maintenant. 

CASILDILLA.  Yolis  aurcz  tout;  je  me  dépêche, 

l'alguazil    Avez-vous  aussi  donné  la  chemise? 

SEGOVIA.  C'est  bon.  Quelle  prestesse  à  se  dévêtir! 
Jugez,  d'après  cela,  ce  que  pouvait  bien  être  cette 

prétendue  marquise.    (Il  sort  avecl'al^uazil  et  emporte  les 
vêtements.) 

LA  SERVANTE.  C'est  tout  cc  qu'il  rcstc  de  ma  maî- 
tresse ?  Je  m'en  vais  aussi.  (Elle  sort.) 

CASILDILLA.  11  m'a  laissée  comme  un  dindon  sans 
sa  roue. 

Entrent  don  Julio  et  don  Blas. 


UN    BON    TOUR  1 8  7 

JULIO.  La  voiture  est  là. 

CORRUGA.  Est-ce  à  moi  que  pareille  chose  arrive? 

CÂSiLDiLLA.  Eh  bien,  vous  pouvez  la  renvoyer. 

JULIO.  Et  cette  dame?  Où  est-elle  passée? 

CASILDILLA.  Il  fait  si  cliaud  qu'elle  s'est  fondue. 

JULIO.  Que  vois-je  ?  Vous  à  demi  nue...  Est-ce 
une  gageure? 

CASILDILLA.  Je  suis  iiuc  *,  telle  est  la  vérité. 

JULIO.  Comment?...  M'expliquerez-vous?... 

CASILDILLA.  Yous  lie  deviiiez  pas? 

BLAS.  La  voilà  transformée  en  Esprit  follet  *. 

CASILDILLA.  Nou ?. . .  Je  vais  tout  vous  chanter. 

BLAS.  Je  suis  si  curieux  de  l'apprendre  que  vous 
pouvez  même  le  danser. 

CASILDILLA.  Complices  de  la  supercherie! 

TOUS  LES  PERSONNAGES,  l'entourant.  NoUS  VOici  toUS  ! 


CHANT. 
CASILDILLA. 

Comment  tant  de  souillons 
Passent-elles  pour  dames? 

PEDRO. 


Gomme  un  doublon  qui  n'est 
D'or  quà  la  surface. 


*  La  dama  duende,  titre  d'une  comédie  célèbre  de  Calderón. 
Cette  pièce  a  été  imitée  par  d'Ouville,  puis  par  d'Hauteroche, 
30US  le  titre  de  La  dame  invisible  ou  ¿^esprit  follet. 
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PEDRO. 

Et  par  quel  artifice 

Se  procurent-elles  des  a'ours? 

CASILDILLA. 

Elles  louent  un  vêtement 
Pour  en  gagner  un  autre. 

CASILDILLA. 

Je  vous  le  dis  en  chantant 
Pour  me  faire  entendre. 


PEDRO. 

Si,  toi  tu  le  chantes, 
Madrid  en  chuchotte. 


L'HOMME  SEUL 

(EL  HOMBRE  SOLO) 


11. 


PERSONNAGES 

DON  LESMES  CEREZO  * 

DON  SACABUCHE  ** 

LORENZO 

QUATRE  HOMMES 

TROIS  FEMMES 

UN  MORE 

UN  NÈGRE 

UNE  VIEILLE 

UN  ENFANT 

UN  CHAPELAIN 


*  Cerezo,  cerisier. 

**  Sacabuche,  saquebute,  trombonoi 
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Entrent  don  Lesmes  et  Lorenzo. 

LESMEs.  Se  peut-il,  mon  Lorenzo,  que  tu  quittes 
cette  maison  où  je  t'ai  élevé  avec  une  sollicitude 
toute  paternelle?...  Non,  par  ma  vie,  tu  ne  t'en 
iras  pas  ! 

LORENZO.  Seigneur  don  Lesmes  Cerezo,  je  ne 
puis,  quoi  qu'il  en  soit,  m'empêcher  de  reconnaître 
que  vous  m'avez  élevé  chez  vous.  Si  j'y  ai  subi 
toutes  sortes  de  privations  — comme, par  exemple, 
d'être  peu  vêtu, — j'acceptais,  au  demeurant,  de 
travailler  sans  relâche,  de  ne  dormir  que  d'un 
œil  et  d'imiter,  pour  ce  qui  est  de  l'argent,  la  pau- 
vreté d'un  capucin.  Mais,  outre  les  misères  que  je 
viens  de  dire,  don  Lesmes,  il  m'a  fallu  tolérer  et 
souffrir  le  naturel  acariâtre  de  doua  Julia  Cascajo 
et  de  doña  Gorgona  Berro  ^%  votre  cousine  et 
votre  sœur. 

LESMES.  Voyons,  que  t'ont  fait  mes  parentes? 

*  Julia  Pierraille  et  Gorgone  Cresson. 
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LORENZO.  Elles  m'ont  tant  fait  que  j'en  suis 
défait. 

LES3IES.  Que  leur  reproches-tu? 

LORENZO.  Leurs  exigences  désordonnées.  Tout  le 
long  du  jour,  ce  n'est  que  :  «  Monte,  descends,  va, 
range  par-ci,  range  par-là,  prends,  approche, 
attention,  écoute,  nettoie,  frotte,  blanc,  noir...  » 
et  mille  autres  impertinences  que  je  ne  saurais 
endurer.  Je  vais  chercher  pour  maître  un  homme 
seul,  sans  entourage  de  parents  ni  de  parentes,  et 
chez  qui  je  puisse  vivre  tranquille.  Dieu  soit  avec 
vous,  seigneur  don  Lesmes  Cerezo.  Je  pars  plein 
de   reconnaissance   pour  les  grâces  que  je  vous 

dois.   (Il  sort.) 

LESMEs.  Lorenzo,  mon  cher  Lorenzo,  mon  petit 
Lorenzo,  mon  Lorenzo!  Ah!  mère  de  mon  âme! 
comment  vivre  sans  Lorenzo? 

SACABUCHE,  entrant.  Dou  Lesmes,  mon  ami,  que 
signifient  ces  lamentations?  Quel  malheur  vous 
est  arrivé? 

LESMES.  un  malheur  plus  grand  que  je  ne  sau- 
rais dire,  la  plus  horrible  aventure  qu'ait  jamais 
ouïe  homme  vivant. 

SACABUCHE.  Yotro  SŒur  ou  votre  cousine  est-elle 
morte? 

LESMES.  Si  ce  n'était  que  cela!  Plus  grand  encore 
est  mon  malheur.  Je  ne  m'en  consolerai  pas,  je 
m'en  consolerai  pas  !  (il  pleure.) 

SACABUCHE.  Vous  a-t-ou  volé  de  l'argent  ou  des 
objets  précieux? 

LESMES.  Plus  grand  encore  est  mon  malheur. 
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SACABUCHE.  ConfiGz-le  Tiioi. 

LESMES.  Lorenzo  m'a  quitté!...  Ah!  don  Saca- 
buche, mon  ami,  vous  assisterez  demain  à  mon 
enterrement,  (il  pleure.) 

SACABUCHE.  C'est  pour  un  simple  valet  que  vous 
vous  désolez  de  la  sorte? 

LESMES.  Si  j'en  prends  un  autre,  il  est  évident  et 
hors  de  doute  qu'il  me  faudra  —  avec  quelle  dou- 
leur je  le  constate!  —  lui  payer  son  travail.  A 
Lorenzo,  au  contraire,  je  n'ai  jamais  rien  donné, 
pendant  si  longtemps  qu'il  m'a  servi...  Ha!  ma 
fortune  !  Ha  !  mon  argent  ! 

SACABUCHE.  Calmez-vous  :  calmez-vous,  don 
Lesmes.  Je  vous  promets  que  votre  Lorenzo  vous 
reviendra. 

LESMEs.  Et  moi.  don  Sacabuche,  je  vous  promets 
en  ce  cas  un  présent  d'importance  et  qui  n'est  pas 
à  dédaigner. 

SACABUCHE.  Et  Cfucl  cst  cc  présent? 

LESMES.  Un  œuf. 

SACABUCHE.  H  u'y  a  pas  à  dire,  vous  êtes  géné- 
reux. 

LESMES.  Oui,  telle  est  ma  munificence. 

SACABUCHE.  Eh  bicu,  jc  vais  le  chercher. 

LESMES.  Saint  Ferineldos  vous  accompagne  !  Je 
pourrai  donc  épargner  mon  argent^  cause  unique 
de  mes  soucis. 


Entre  Lorenzo. 

LORENZO.  Dieu  soit  loué  !  me  voilà  au  bout  de  mes 
peines,  délivré  d'un  maître  qui  est  la  quintessence 
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de  l'avarice  sordide,  et  de  ses  deux  nobles  parentes, 
—  sœur  et  cousine,  —  détestables  pimbêches  dont 
je  ne  pouvais  souffrir  l'impertinence.  Je  vais  cher- 
cher à  entrer  en  place  chez  un  homme  seul,  sans 
famille,  sans  parents,  servantes,  neveux,  cousins, 
ni  beaux-frères.  Car  tous  ces  gens  donnent  des 
ordres  à  la  fois  et  expriment  plus  de  volontés  ^ 
qu'un  riche  dans  son  testament. 

SACABUCHE,  entrant.  Dicu  VOUS  garde,  Camarade. 

LORENZO.  Vous  de  même,  monsieur. 

SACABUCHE.  Dites-moi,  —  et  puisse  votre  âme 
jouir  mille  siècles  de  la  paix  du  Paradis!  —  ne 
connaîtriez-vous  pas  quelque  valet  de  confiance, 
sans  trop  de  défauts,  et  de  bonne  composition,  qui 
voulût  entrer  à  mon  service? 

LORENZO.  Je  cherche  moi-même  une  place,  à 
condition  que  ce  soit  chez  un  homme  seul,  sans 
famille. 

SACABUCHE.  Tu  parlcs  d'or.  Je  suis  seul  de  ma 
race.  On  m'appelle  l'âme  solitaire,  et  le  marquis 
de  Maisonseule  est  mon  seul  compagnon.  Tu  as 
trouvé  ce  que  tu  cherchais.  Il  sera  facile  de  sen- 
tendre.  Affaire  conclue.  Quels  gages  veux-tu 
gagner  ? 

LORENZO.  Je  serai  payé  à  l'année,  pourtoucberà 
l'échéance  des  sommes  fastueuses. 

SACABUCHE.  A  tou  gré.  Nous  ne  serons  jamais  en 
désaccord,  parce  queje  suis  bon  payeur  et  d'inten- 
tions chrétiennes. 

LORENZO.  Eh  bien,  je  veux  gagner  mille  écus 
par  an» 
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SACABUCHE.  C'cst  entendu.  Pourvu  que  tu  sois 
honnête,  tu  seras  le  maître  à  la  maison.  Il  n'y  a 
chez  moi  qu'à  balayer,  faire  mon  lit,  manger  à 
bouche-que-veux-tu,  boire  à  tire-larigot,  dormir 
sur  ses  deux  oreilles,  et,  pour  le  reste...  au  petit 
bonheur! 

LORENZO.  S'il  en  est  ainsi,  me  voilà  votre  valet. 

SACABUCHE.  Fort  bien.  Comment  t'appelles-tu? 

LORENZO.  Lorenzo. 

SACABUCHE.  Allous  doHc  àmonlogis.  Tu  entreras 
en  fonctions,  et  grand  bien  te  fasse!  Toi  et  moi 
nous  ne  nous  disputerons  jamais. 

LORENZO.  Allons,  monsieur,  allons  vite!  Ah! 
l'aimable  place  et  quelle  heureuse  existence  je  me 

promets  !  (ils  sortent.) 

Entrent  don  Sacabuche  et  Lorenzo. 

SACABUCHE.  Te  voici,  mon  cher  Lorenzo,  dans 
une  maison  oii  tout  n'est  que  passe-temps,  plaisirs, 
délices.  Acquitte-toi  de  ta  besogne  en  brave  et 
honnête  garçon,  tandis  que  je  vais  chez  le  traiteur 
acheter  deux  poules,  un  hachis  et  un  plat  de 
crème,  que  nous  mangerons  à  mon  retour.  Aie 
bien  soin  de  tout,  mon  enfant.  (Il  sort.) 

LORENZO.  Le  digne  et  excellent  maître  !  Qu'il  est 
aimable,  poli,  affectueux,  prévenant,  libéral! 

PREMIER  HOMME,     entrant.  Hé!  garÇOU. 

lorî:nzo.  Que  veut  dire  ceci,  saint  Laus-deo?  — 
Que  voulez- vous,  monsieur? 
PREMIER  HOMME.   Va  en  courant  m'acheter    un 
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CLiarfode  pains  à  cacheter.  J'aidéjàpresque  fiai  ma 
lettre.  Yole  et  reviens  sans  retard,  (il  sort.) 

LORENZO.  Nous  aA'ons  un  écrivailleurdans  la  mai- 
son ..  Allons,  ça  ne  commence  pas  trop  mal! 

DEUXIÈME  HO-MME,  entrant.  Jeuue  homuie,  mon  oncle 
est-il  sorti  ? 

LORENZO.  Qui  est  votre  oncle? 

DEUXIÈME  HOMME.  Dou  Sacabuche  Mostrenco  ^. 

LORENZO.  Il  est  sorti. 

DEUXIÈME  HOMME.  Bou  ;  uc  perdoiis  pas  de  temps. 
Ne  fais  qu'un  saut  jusque  chez  maître  Requejo,  le 
cordonnier,  et  prie-le  de  te  remettre  mes  chaus- 
sures, Cours,  vole.  (Il  sort.) 

LORENZO.  C'est  beaucoup  de  neveux  !...  Allons, 
je  suis  bien  tombé. 

TROISIÈME  HOMME,  entrant.  Garçon,  ne  vois-tu  pas 
comme  il  esttard?Et  mon  cheval  de  selle  qui  n'est 
pas  encore  pansé!...  Vas-y  au  plus  tôt,  si  tu  ne  veux 
que  je  te  dégourdisse  à  coups  de  houssine.  (Il  sort.) 

LORENZO.  Ouais  ! 

PREMIÈRE  FEMME.  Pour  le  premier  jour  OÙ lucntrcs 
dans  la  maison,  je  te  trouve  bien  indolent.  Essuie  vi- 
vement la  vaisselle,  balaie  les  chambres,  monte  de 
l'eau,  fais  tontee  qui  concerne  ton  service.  (Elle  sort.) 

LORENZO.  Saint  Elme  m'assiste  auseinde  pareille 
tempête  !  Vit-on  jamais  plus  étonnante  aventure? 

UN  MORE,  entrant.  Lorenzillo,  aller au débit ctappor- 
ter  moi  dubonpiot  un  quarteron  et  une  pipe.  Vite  ; 
je  donnerai  l'argent,  (il  sort.) 

*  Mostrenco,  sans  feu  ni  lieu. 


L  HOMME    SEUL  197 

LOKENzo.  Jusqu'à  un  moricaud  I . . .  C'est  à  tomber 
suffoqué.  La  condition  est  vraiment  charmante  et 
ma  chance  divine  ! 

QUATRIÈME  HOMME,  entrant.  LorCUZO,  hé  I  butor,  COUTS 

chez  le  docteur  Recio  '■'  et  dis-lui  de  te  donner  sur- 
le-champ  le  cordial  quil  a  préparé  aujourd'hui, — 
c'est  de  l'ordonnance  que  je  parle.  Tu  la  porteras  à 
riüstant  chez  don  Julio,  l'apothicaire,  qui  demeure 
dans  le  quartier  neuf .  Ne  tarde  pas,  sur  ta  vie  !  ai  sort.) 

UN  NÈGRE -%  entrant.  Loleuzo,  appote-moi  du  uiarçé 
quate  douzaines  d'œufs  frais  et  un'pitit  laitue  et 
tois  quats  de  zigot  de  mouton.  Donne  toi  l'arzent; 
ze  rendrai  quand  z'aurai  zangé  ce  doublon.  Atten- 
zion  pas  casser  !  (il  sort.) 

LORENZO.  Puisse-t-on  te  casser  les  os,  cuisinier 
du  diable  ! 

UNE  VIEILLE,  survenant  à  ce  dernier  mot.  Jésus  !  quel  mot 

a  prononcé  ce  mécréant  !  Vade  retro!  arrière  !... 
C'est  toi,  le  nouveau  valet  ? 

LORENZO.  Oui,  señora. 

LA  VIEILLE.  Dieu  te  garde.  Comment  t'appelles-tu? 

LORENZO. Lorenzo. 

LA  VIEILLE.  Un  joli  uom.  Ta  patrie? 

LORENZO.  Les  monts  Pyrénées. 

LA  VIEILLE.  Où  prends-tu  ce  pays? 

LORENZO.  A  une  demi-lieue  de  Tolède. 

LA  VIEILLE.  Es-tu  marié,  dans  ton  village? 

LORENZO.  Non,  señora,  je  suis  célibataire.   ' 

LA  VIEILLE.  J'ai  donc  trouvé  ce  que  je  cherchais. 

*  Recio,  vert,  vigoureux,  qui  parle  haut. 
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LORENZO,  à  part.  Que  pouvait  bicn  chercher  ce 
squelette? 

LA  VIEILLE,  lui  sautant  au  cou.  Lorenz.o  de  mon  âme, 
mon  chéri,  dis,  comment  me  trouves-tu  ?  Suis-je 
laide?  Tu  ne  dis  pas  le  contraire?  Je  t'estime,  je 
t'aime,  je  te  veux.  L'adversité  et  le  travail  m'ont 
réduite  à  ce  triste  état,  mais,  lorsqu'il  s'agit  de 
s'ébattre,  je  ne  manque  pas  de  souffle.  Si  lu  veux 
jouir  de  mon  amour,  suis  mes  pas,  charmant  garçon. 

(Elle  sort.) 

LORENZO.  Gela  n'arrive  qu'à  moi  !  Quoi  !  tant  de  feu 
sous  la  neige?...  C'est  le  Barathre  que  cette  mai- 
son, pour  ne  pas  dire  lEnfer. 

UN  ENFANT,  entrant.  Tum'entends,  oic  ?  Yicus  m'ac- 
compagner  à  Técole  tout  de  suite,  parce  que  don 
Brunel,mon  précepteur,  est  malade  dans  son  liL 

LORENZO.  jNe  pouvez-vous  aller  sans  valet  ? 

l'enfant.  Me  prends-tu  pour  ton  esclave?  Viens 
sur  mes  pas.  Puisque  ton  gage  est  de  mille  écus 
donne-toi  du  mouvement,  insubordonné,  lète  folle, 

butor.  (Il   sort.) 

LORENZO.  Est-il  gentil,  bien  élevé  ! 

DEUXIÈME  FEMME.  Loreu/illo,  va  au  marché  et 
achète-moi  un  pain,  un  fromage,  un  quartier  de 
mouton,  six  livres  de  saucisse,  sept  poules  et  six 
dindons.  Tu  fourniras  l'argent  que  je  te  rendrai  le 
jour  où  Ton  m'enterrera.  Toutes  ces  provisions,  il 
te  faut  les  porter  à  sœur  Gilota  del  Berro,  religieuse 
de  Sainte-Eulalie.  Aie  bien  soin  de  revenir  aussi- 
tôt. Tu  lui  demanderas  comment  elle  se  trouve,  à 
la  suite  de  son  accident,  et  lui  diras  qu'ici   nous 
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nous  portons  bien,  mon  frère  don  Greguesco  "^  et 

moi.    Elle  sort., 

LORENZO.  Est-ce  céans  la  maison  d'un  homme  seul? 

u>  CHAPELAIN,  entrant. «  Te  clominiun  confitemuv^  te 
¿eteniiimpatris...  »  Que  vois-je  ?  Toi  ici,  Lorenzo^ 
mon  fils  ? 

LORENZO,  à  part.  Un  chapelain,  à  présent  ?...  Au 
diable  les  mille  écus  ! 

LE  CHAPELAIN.  Je  t'en  prie,  mon  cher  Lorenzo, 
passe  à  la  poste  et  regarde  s'il  n'y  a  pas  de  lettre 
pour  moi  au  courrier  de  Judée.  N'oublie  pas  non 
plus  de  m'apporter  une  gazette  qui  donne  des  nou- 
velles du  Prêtre  Jean-des-Indes  et  de  la  tante  de 
Gaiferos.  Je  t'attends  dans  mon  cabinet.  «  Omnes 
terrx  venerem  iir. . .  »  rii  sort.) 

LORENZO.  Le  chapelain  en  use  avec  une  liberté 
des  plus  galantes. 

TROISIÈME  FEMME,  entrant  avec  un  poupon.    Tiens,    Lo- 

renzo,  va  promener  cet  enfant.  Tu  le  câlineras 
pour  qu'il  se  tienne*  tranquille.  Dis-lui  :«  papa, 
mimi,  mon  amour...  »  Prends-en  bien  soin,  c'est 

l'héritier  de  la  maison.  (Elle  sort  et  lui  laisse  l'enfant  sur 
les  bras.) 

LORENZO.  Quoi!  ma  mauvaise  fortune  a  pu  en  ar- 
river à  ce  comble  ?  C'est  à  pouifer  ! ...  0 1  le  poupon  ! 
0  !  le  petit  !  Caca,  tété,  papa  I 

SACABUCHE,  entrant.  A  merveille  !  Qu'est-ce  que  ce 
poupon  que  tu  fais  sauter  dans  tes  bras  ?  D'où  cela 
nous  vient-il  ?  Un  nourrisson   chez  moi  !...    Voilà 

*  Grègues,  haul-de-chausses. 
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déjà  les  intrigues  qui  commencent!  C'est  ainsi  que 
tu  me  sais  gré  de  l'avoir  confié  tous  mes  biens? 
Quelle  effronterie!  Quelle  audace!...  Sors  à  l'ins- 
tant de  ma  maison  ! 

LORExNzo.  Faites-moi  à  Tinstant  mon  compte  et  je 
m'en  irai.  Cette  maison,  par  tout  ce  quelle  cache 
dans  son  sein,  peut  rivaliser  avec  le  fameux  che- 
val de  Troie.  N'êtes-vous  pas  insensé  de  venirme 
chercher  noise  lorsque  j'aurais  tous  les  droits  de 
vous  accabler  de  reproches? 

SACABUCHE.  Que  mauque-til  donc  à  ma  mai- 
son ? 

LORENZO.  On  y  trouve  de  tout  au  contraire,  et  en 
trop  grande  abondance,  hormis  une  vie  facile... 
Mes  gages  ! 

SACABUCHE.  C'est  justc.  (Appelant.)  Veueztous  payer 
Lorenzo  ! 

Entrent  tous  les  personnages. 

LORENZO.  L'honorable  reunión  î 

TOUS,   à  Sacabuche.  Qu'ordonnez-vous,    seigneur? 

SACABUCHE.  Payez  Lorenzo  sur-le-champ. 

TOUS,  bâtonnant  Lorenzo.  L'obéissance   avant  tout! 

LORENZO.  Infâme  et  vile  engeance,  dépourvue  de 
raison  ! 

TOUS.  Retourne  chez  ton  premier  maître,  gran- 
dissime butor  !  (Ils   sortent.) 


CALDERÓN 


DON  PEGOTE 


PERSONNAGES 

DON  PEGOTE  * 

DOÑA  Quínola 

DOÑA  JIMENA 
UN  PAGE 
UN  SECRÉTAIRE 
VALETS,  MUSICIENS 


I 


i 


*  Ce  substantif,  dont  Calderón  a  fait  ici  un  nom  de  baptême, 
signifie  au  propre  :  un  emplâtre  de  poix,  et  au  figuré:  un  parasite. 
Don  PepTote  est  à  la  lettre  ce  que,  dans  un  langage  familier,  nous 
appelons  U7i  homme  collant. 


DON     PEGOTE 


Entrent  don  Pegote,   un  page    qui    lui  présente    une    lettre,    un 
secrétaire  et  des  valets. 

PEGOTE,  prenant  la  lettre. -De  qui? 

LE  PAGE.  De  doua  Quinóla,  ma  maîtresse. 

PEGOTE.  Histoires  de  jalousie,  sans  doute.  Qu'elle 
souffre  et  se  taise.  Il  est  glorieux  de  souffrir  pour 
un  homme  de  ma  tournure.  C'est  un  prodige  sans 
précédent,  une  chose  extraordinaire  que  de  voir 
combien  de  femmes  se  meurent  pour  mon  phy- 
sique. J'approuve  leur  bon  goût.  J'ai  plaisir  à  les 
entendre  toutes  dire  de  moi  :  «  Le  beau  garçon  1  » 
[i\  lit.)  «  Je  crois,  mon  ami,  que  je  suis  enceinte.  Il 
me  faut  acheter  des  béguins,  des  dentelles  et  des 
langes.  Veuillez  donc,  par  le  retour  du  porteur, 
m'en  voy...  m'en  voy...  »  Y  a-t-il  bien  menvoy .,.? 
Y  a-t-il  pareille  impertinence?...  M'en  voy...!  A  ce 
mot, la  colèrem'aveugle  ! . . .  Holà  !  mesbéquilles  ! . . . 
Celles  des  yeux,  veux- je  dire. 

LE  SECRÉTAIRE.  Lcs  voici  :  voici  VOS  luuettes. 

PEGOTE,  lisant.  «  Je  crois,  mou  ami,  que  je  suis 
enceinte.  11  me  faut  acheter  des  béguins,  des  den- 
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telles  et  des  langes.  Veuillez  donc,  par  le  retour  du 
porteur,  m'envoy...  »  Par  Dieu,  c'est  adorable  ! 
Le  diable  emporte  ce  que  je  lis!...  Vous,  mon  se- 
crétaire, lisez  ce  papier. 

LE  SECRÉTAIRE,  lisant.  €  Je  CFois,  mon  ami,  que  je 
suis  enceinte.  Il  me  faut  acheter  des  béguins,  des 
dentelles  et  des  langes.  Veuillez  donc,  par  le  re- 
tour du  porteur^  m'envoyer  cent  réaux  '■'.  — 
Doña  Quinóla.  » 

PEGOTE,  au  pajre.  Vousvous  êtes  trompé  d'adresse. 
De  ma  vie  je  ne  donnerai  un  patard. 

LE  PAGE.  «A  don  Pegote,   »  dit  la  suscription. 

PEGOTE.  Elle  est  erronée  et  tu  es  toi-même  un 
fieffé  butor  si  tuas  pu  supposer  ou  croire,  maraud, 
que  don  Pegote  donnerait  un  ochavo. 

LE  PAGE.  Les  cavaliers.  . 

PEGOTE.  C'est  cela!  Les  cavaliers,  non  contents 
de  payer  de  leur  personne  ""',  iraient  encore  payer 
de  leur  argent! 

LE  PAGE...  doivent  aux  dames... 

PEGOTE.  De  parler  d'elles  avec  éloges,  de  se 
montrer  toujours  courtois  en  leur  compagnie  etde 
leur  tirer  le  chapeau.  Mais,  de  leur  bourse,  rien; 
rien  de  leur  argent. 

LE  PAGE.  Ceux  qui  sont  si  galants... 

PEGOTE.  Moins  que  les  autres  doivent  des  rentes 
àTamour...  Quelle  folie!...  Ces  prétentions  usu- 
raires  me  rendent  la  vie  odieuse. 

LE  PAGE.  Je  n'aurais  jamais  cru... 

^  Vingt-cinq  francs. 
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PEGOTE.  Eh  bien,  croyez,  homme  à  la  barbe  vé- 
nérable, et  croyez 'bien  que,  lorsqu'il  s'agit  de  don- 
ner, je  suis  nul.  C'est  à  ce  point  que,  pour  ne  rien 
donner  aux  dames,  je  ne  leur  donnerais  pas  les 
heures,  si  j'étais  horloge  *,  et  que  je  m'abstiens 
de  leur  rendre  visite  pour  ne  leur  donner  ni  le 
bonjour  ^',  ni  l'assurance  de  mes  divers  senti- 
ments. Telle  est  ma  règle  de  conduite,  que  je 
n'enfreins  sous  aucun  prétexte.  Et,  si  j'ai  jamais 
donné  quelque  chose,  mon  ami,  ça  été  des 
chiens  *'^. 

LE  PAGE.  Ne  prononcez  pas  ce  mot,  c'est... 

PEGOTE.  Justice.  Plaisir  pour  plaisir,  n'est-ce 
pas  payer  suffisamment  ? 

LE  PAGE.  Je  dirai  à  ma  maîtresse... 

PEGOTE.  Tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  que  le 
chevalier  de  la  Tenaille  '^-  est  ressuscité  en  ma 
personne. 

LE  PAGE.  Lui-même  n'était  pas  si  regardant. 

PEGOTE.  Vous  osez  me  tenir  tête?...  Drôle,  éva- 
cuez la  salle  à  l'instant,  ou  je  vous  chasse  à  la 
maie  heure. 

LE  PAGE.  Le  billet  était  bien  pour  vous,  (il  sort.) 

PEGOTE.  Je  crois  que  le  proxénète  tranche  aussi 
du  bouilon...  Holà!  mes  gens.  Que  l'on  m'ha- 
bille! 

UN  VALET,  entrant.  A  l'instant. 

'  Le  verbe  dar  signifie  en  même  temps  donner  et  fripper. 
On  dit  dar  las  horas,  sonner  (et  donner)  les  heures.  Je  n'ai  pas 
trouvé  d'équivalent  français. 

**  Voir  la  note  27  de  l'appendice, 

k 
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PEGOTE.  De  tout  aujourd'hui  je  n'espère  plus  un 
moment  de  joie. 

LE  SECRÉTAIRE.    Pourquoi    douc,   monseigUBur  ? 

PEGOTE.  Parce  qu'il  est  de  mauvais  augure  que  la 
journée  commence  par  une  demande  d'argent.  La 
drôiesse  a  mis,  ma  foi;,  une  rare  désinvolture  à 
m'insinuer,  dans  sa  lettre,  qu'elle  allait  accou- 
cher. Eh  bien  !  qu'elle  avorte  ou  qu'on  lui  arra- 
che son  fruit  !  Une  femme  qui  ne  recule  pas  devant 
une  demande  aussi  inhumaine!  Cent  réaux!  Cent, 
cent!  Vit-on  jamais  avidité  plus  grande,  plus  sur- 
prenante effronterie  ?  Ignore-t-clle  ce  que  valent  au- 
jourd'hui centréaux  ?Mais,  si  j'en  voulais  dépenser 
unseul,j'auraispour  sérail  Madrid,  le  monde  entier. 

(Entrent  des   valets  qui  se  mettent  à  rhabiller.)  Donnez-moi 

Tépée,  le  manteau  et  les  gants.  Que  ces  faquins 
me  servent  mal!...  Je  ne  comptais  voir  la  Quinóla 
que  cette  nuit,  mais  j'y  veux  aller  tout  à  Tiieure. 
—  Mettez  les  chevaux. 


Entrent  doua  Quinóla  et  doña  Jimena. 

QUÍNOLA.  J'ai  donc,  sous  feinte  d'une  grossesse, 
tendu  l'hameçon  à  don  Pegote.  Je  lui  demande 
cent  réaux,  et  j'espère  que  l'on  va  m'apporter  lar- 
gent  avec  la  réponse. 

JIMENA.  Et  tu  as,  doiia  Quinóla,  agi  en  femme 
d'esprit.  C'est  aux  pince-mailles  fats  et  vantards 
de  payer  double  nos  faveurs. 

UN  VALET,  entrant.  Mou  seigucur  dou  Pcgotc  est 
dans  l'antichambre  et  fait  demander  la  permission 
de  vous  voir. 


» 


» 
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JDIENA.  Il  t'apporte  sans  doute  l'argent. 

quínola,  au  vuiet.  La  permission?...  dans  cette 
maison  qui  est  entièrement  sienne  !...  Faites  en- 
trer. (Le  valet  sort.)  Jimena,  donne  vite,  du  grenier 
au  sous-sol.  un  air  de  fête  à  mon  logis.  Etends 
partout  des  tapis,  des  coussins.  Essuie  ces  tables 
et  ces  chaises.  Brûle  dans  le  brasero  deux  pastilles 
de  senteur.  (Entre  don  Pegote.)  Vite,  un  siège.  Des 
chaises,  ma  Jimena. 

PEGOTE.  Ma  visite  sera  sans  façon.  Trêve  de 
compliments  et  de  verbiage,  car  je  brûle  d'en  ve- 
nir à  cet  absurde  poulet.  Par  ma  vie,  foi  de  cava- 
lier !  c'a  été  pour  rire,  cette  histoire  d'argent? 

quínola.  Je  m'attendais  de  ta  part  à  une  entrée 
toute  différente.  Je  croyais  que,  pour  fêter  ma 
grossesse,  tu  m'allais  mettre  au  cou  une  chaîne... 

PEGOTE.  Ghaî...  quoi?  Dites.  Chaî...  quoi? 

quínola.  Une  chaîne  d'or. 

PEGOTE.  Me  prenez- vous  pour  un  troglodyte? 
Ai-je  l'air  d'un  Turc  ou  d'un  More?  Quel  est  le 
chrétien,  dites-moi,  à  qui  l'on  a  osé  en  un  seul 
jour  demander  une  chaîne  et  cent  réaux?AhI 
mon  joli  physique  !  Qui  aurait  jamais  voulu  croire 
que  l'on  te  préférerait  de  l'argent  ? 

quínola.  Qu'il  a  de  goût  et  d'esprit,  le  cher 
Pegote  !...  Laissons  la  plaisanterie  et  vienne  l'ar- 
gent. 

PEGOTE.  L'argent  ?  Quel  argent? 

quínola.  Les  cent  réaux. 

PEGOTE.  Moi?  cent  réaux...  Quelle  insigne  folie! 
Il  n'y  a  qu'un  génois,  un  abbé  ou  un  curé  pour... 
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et  encore  quel  curé,  quel  abbé,  quel  génois  don- 
nerait ainsi  cent  réaux  d'un  seul  coup  ? 

jniENA.  Le  cavalier  est  constipé! 

QUINÓLA.  Ça  t'étonne?  D'un  cavalier  il  n'a  que  le 
nom. 

PEGOTE.  J'en  suis  au  contraire  un  accompli,  puis- 
que je  garde  mou  argent.  C'est  ainsi  qu'en  usent 
de  nos  jours  les  cavaliers. 

QUÍNOLA.  Tu  me  fais,  je  crois,  avaler  des  cou- 
leuvres et  tu  te  moques? 

jiMENA.  Et,  qui  plus  est,  il   s'en  vante. 

QUINÓLA.  Rends-toi,  Pharaon  1 

jiMENA.  Donne-lui  la  centaine  *. 

QUINÓLA.  Donne-les-moi,  entêté. 

PEGOTE.  Adresse-toi  au  bourreau;  il  ne  fait  pas 
tort  d'un  seul. 

QUÍNOLA.  C'est  bon.  (Appelant.)  Par  ici,  enfant,  par 
ici: 

PEGOTE.  Arrière,  enfant,  cacal...  Ce  qui  est  dit 
est  dit.  En  voilà  assez,  mes  harpies,  mères  lors- 
qu'il s'agit  de  prendre,  tantes  lorsqu'il  s'agit  de 
demander. 

QuiNuLA,  bas  à  Jimena.  Ça  se  gâte  !  ma  sœur.  Un 
mot  à  part...  Cet  homme  est  un  mauvais  plaisant 
et  un  insensé.  Il  faut  puisque  nous  avons  affaire  à 
un  fripon,  donner  une  leçon  au  don  P.egote.  Si  tu 
es  de  mon  avis,  tu  vas  voir  comme  sou  cuir  paiera 
la  farce.  (Haut.)  La  plaisanterie  a  été  bonne!  bien 


*  Los  ciento.  On  entendait  par  ces  mots  un  compte  rond  de  cent 
coups  de  fouet. 
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bonne,  bien  bonne!  (Elles  le  piquent  à  coups  d'épingle.) 

jiMENA,  Tout  cela  n'était  que  plaisanteries  en  Tair. 

PEGOTE.  En  ce  cas,  je  parle  d'autant  plus  sérieu- 
sement. 

jiMENA.  Est-il  galant! 

quínola.  Tout  à   fait  galant  et  grand   seigneur. 

(Elles  le  piquent.) 

jiMENA.    Circonspect! 

QUÍNOLA.  Et  vêtu  à  la  dernière  mo  le.  (EKes  le  piquent.) 

PEGOTE.  Si  je  vous  ai  dit  la  vérité,  infâmes  sor- 
cières, pourquoi  me  donner  la  torture  avec  vos 
épingles? 

QUÍNOLA.  C'est  qu'on  prétend  que  vous  usez  de 
fard. 

PEGOTE.  C'est  un  mensonge,  foi  de  cavalier! 
(A  part.)  Elles  me  percent  les  jambons  comme  un 
crible. 

QUÍNOLA.  Souffrez  et  taisez- vous.  D'autres  souf- 
frent, qui  vous  valent  bien. 

PEGOTE.  Eh  bien,  moi^,  je  ne  puis  rien  souffrir. 
Si  j'étais  endurant,  je  remplirais  la  place  *  de 
mari. 

QUINÓLA.  Le  beau  taureau  à  mettre  au  toril! 

PEGOTE.  Maintenant  que  vous  vous  êtes  bien 
vengées,  mes  charmantes,  trêve  aux  malices  et  de 
irentrain!  Il  me  semble  que  j'entends  des  casta- 
gnettes. Jetez  votre  feu  en  dansant  au  son  des 
guitares;  c'est  le  plus  sage. 

Plaza,  place,  fonction,  signifie  également  un  cirque  de   tau 
reaux 

12- 
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quínola.  Puisqu'il  paie  si  bien  ses  plaisirs,  nous 
pouvons  lui  donner  celui-ià. 

jDiENA.  Quelle  danse  aimez-vous  mieux?  Vous 
n^avez  qu'un  mot  à  dire. 

quínola.  Il  serait  juste  cependant  de  la  lui  faire 
désirer. 

PEGOTE.  Au  diable  les  allusions!  Chantez,  pour 
l'amour  de  mon  physique,  fallùt-il  accompagner 
vos  chants  avec  le  son  de  mes  écus. 

Entrent    des  musiciens    qui  chantent,  dansent  et  jouent   de   la 
guitare. 

LES    MUSICIENS. 

D'une  mesure  allègre 
Suivez  la  cadence  ; 
Du  sérieux 
On  se  fatigue  bientôt. 
En  avant  la  joie  ! 
La  grâce  en  avant! 
Et  que  Tentrain 
Soit  en  premier  lieu! 
En  avant  les  séguedilles 
Puisqu'elles  ont  des  grâces 
Qui  sont  plus  douces 
Que  le  miel  clarilié. 

PEGOTE. 

Je  vous  invite  à  ne  rien 
Donner  aux  femmes  ; 
Ne  sont-elles  pas  trop  heureuses 
De  voir  pareil  physique? 


CALDERÓN 


LA  RAGE 

LA  RABIAD 


PERSOxNNAGES 
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DOÑA  BARBL'LA 

DOÑA  ALDONZA 

DOÑA  HERMENEGILDA 

UN  EMPIRIQUE 

UN  ALGUAZIL 
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LUISA 

UNE  DUÈGNE 


UN  ÉCUYER 

UN  GARÇON  DE  BOUTIQUE 

UN  TAILLEUR 

UN  NÈGRE 

UN  PORTUGAIS 

UN  FRANÇAIS 

BARBIERS  MUSICIENS 


LA   RAGE 


On  entend,  derrière  le  théâtre,  la  voix  de  doña  Barbula. 

BARBULA.  Casilda!  ma  fille.  Ouvre-moi  la  porte. 
Vite. 

Entrent  doña  Barbula  et  Casilda,  sa  servante. 

CASILDA.  Que  t'est-il  arrivé  ? 
BARBULA.  Ce  n'est  rien;  je  suis  morte,  mordue 
pour  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  par  un  chien 
braque.  Ciel  !  me  faudra-t-il  devenir  enragée?... 
Coflfession,  testament,  extrême-onction,  funé- 
railles î 

CASILDA.  Calme-toi.  Peut-être    n'es-tu    enragée 
que  par  méprise.  Yoyons,  que  s'est-il  passé? 

BARBULA.  J'étais  allée,  comme  tu  sais,  rendre  vi- 
site à  dona  Hermenegilda.  Elle  a  pour  les  chiens 
Iune  telle  passion... 
CASILDA.  Quelle  est  celle  de  tes  amies  qui  n'a  des 
passions  de  chienne  ? 
BARBULA...  Qu'il  y  avdit  chez  elle...  Ah!  quelle  dou- 
leur! Mais,  que  pourrait-il  y  avoir  dans  un  bouge?... 
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A  peine  donc  avais-je  frappé  à  la  porte  que  sur  le 
seuil  se  précipilèrent  en  masse  un  roquet,  un  bar- 
bet, un  chien  d'arrêt,  un  caniche,  un  chien  chinois 
et  un  chien  d'appartement,  un  mâtin,  un  lévrier, 
un  dogue,  un  limier,  un  épap:neul  —  ahî  j'étouffe 
—  et  parmi  eux  un  scélérat  de  braque. 

CASILDA.  Il  n'y  a  pas  de  braque  qui  ne  soit  un 
fieffé  coquin 

BARBULA.  Sans  rime  ni  raison,  il  s'élance  contre 
moi.  Je  vais  pour  lui  donner  un  coup,  mais  je  le 
manque.  Il  devient  alors  plus  furieux  qu'un  mo- 
losse et  tâche  de  me  mordre  à  cette  main.  Et  — 
voilà  ce  qui  me  tourmente  !  —  le  susdit  braque 
enrage,  dit-on,  chaque  fois  que  la  fantaisie  lui  en 
vient.  Ah!  quelle  angoisse  !  la  fantaisie  a  du  lui 
venir,  je  le  vois,  hélas  !  à  ma  main  que  j'ai  enflée 
comme  une  outre. 

CASILDA.  Je  ne  vois  pas;  à  moins  que  tu  ne  parles 
d'une  outre  flasque  et  aplatie. 

BARBULA.  Gomment!  tu  ne  vois  pas?  Je  ferais  le 
pari  que  cette  main  pèse  dix  livres  do  plus  que 
l'autre.  Pauvre  de  moi  !.. .  Yole  comme  un  tonnerre, 
avant  que  le  venin  ne  se  soit  glissé  jusqu'au  cœur, 
chercher  un  empirique  pour  me  guérir. 

CASILDA.  Je  connais  un  cabaret  où  fréquente  l'un 
d'eux. 

BARBULA.  Qu'attends-tu  donc,  ma  petite  Casilda? 

CASILDA.  Le  temps  de  mettre  ma  mantille... 

BARBULA.  Dis-lui  quc  déjà  la  main  me  brûle.  Si 
tu  ne  le  trouvais  pas,  —  mais  il  sera  là  !  —  donne 
notre  adresse  au  cabaretier.  Même  --  je  me  sens 
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mourir  !  —  comme  j'habite  depuis  peu  cette  rue 
où  nul  ne  me  connaît  encore,  donne-lui,  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  d'erreur,  l'adresse  de  la  maison  d'en 
face,  celle  de  doña  Aldonza  Equivalente,  notre 
charmante  voisine.  Elle  est  plus  connue  que  moi 
et  enverra  ici  Tempirique. 

CASILDA.  J'y  cours. 

BARBLLA.  Preiids  garde,  quoique  tu  me  laisses 
mourante,  de  ne  pas  t 'arrêter  en  chemin.  Je  ne 
mourrai  pas  sans  attendre  ton  retour. 

CASILDA.  Tu  feras  bien.  Il  n'est  pas  convenable 
qu'une  dame  meure  sans  servante. 


Entre  Casilda. 


CASILDA.  Pauvre  de  moi!  je  vais  rester  orpheline 
de  ma  maîtresse,  avec  la  juste  crainte,  si  l'enfer 
l'engloutit  dans  son  soufre,  de  n'en  pouvoir  trou- 
ver d'autre  qui  me  souffre.  Aussi  est-il  de  mon 
intérêt  de  lui  amener  cet  empirique  au  plus  tôt.  . 
Mais  voici  le  cabaret. . .  Il  n'est  pas  là.  Serait-il  mort 
par  hasard  hors  de  son  élément?  Je  vais  lui  faire 
dire  un  mot  par  mon  amie  Luisa,  qui  tire  le  vin 
dans  ce  cabaret,  afín  de  revenir  en  toute  hâte  au- 
près de  ma  maîtresse.  Dieu  me  préserve  que.  ne 
m'attendant  plus,  elle  aille  s'aviser  de  mourir!  — 
Luisa  ! 

LUISA,  entrant.  Ma  chère  Casilda. . .  Que  t'arri  ve-t-il? 

CASILDA.  Un  tas  d'ennuis.  J'ai  laissé  ma   maî- 


tresse enragée. 


LUISA.  Quel  est  la  maîtresse  qui  ne  l'est  pas? 


216  INTERMÈDES  ESPAGNOLS 

CASILDA.  Je  suis  venu  chercher,  pour  quil  la 
soigne... 

LUISA.  Qui  donc? 

CASILDA.  Maître  Andrés,  l'empirique. 

LUISA.  Il  sort  d'ici  à  l'instant. 

CASILDA.  Je  joue  de  malheur. 

LUISA.  Mais  il  a  dit  qu'il  allait  revenir. 

CASILDA.  Ma  présence  est  nécessaire  là-bas.  Veux- 
tu  lui  dire  de  venir,  à  côté  de  la  grande  maison,  et 
de  demander  après  moi,  en  face  de  chez  doña 
Aldonza  Equivalente? 

LUISA.  Je  m'en  charge.  Tu  verras  ça. 

CASILDA.  Le  ciel  te  garde.  N'oublie  pas  l'adresse 
que  je  viens  de  te  donner.  (Elle  sort.) 

LUISA.  Ps'aie  crainte.  Je  sais  parfaitement  qu'il 
doit  aller  à  côté  de  la  grande  maison,  en  face,  chez 
dona  Aldonza  Equivalente. 


Entrent  doña  Aldonza  et  doña  üermenegilda. 

ALDONZA.  Etait-ce  à  pareille  heure  que  je  pou- 
vais m'attendre  à  tant  de  bonheur? 

hermf:neííilda.  Tout  le  bonheur  est  pour  moi, 
Aldonza. 

ALDONZA,  appelant.  BcltraU  ! 

UNE  DUÈGNE,  entrant.  Qu'v  a-t-il   pOUr  toU  SCrvice  ? 

ALDONZA.  Ole  son  manteau  à  doua  Hermenegilda 
Casaca.  Puisqu'elle  m'a  fait  le  plaisir  de  venir 
chez  moi  à  pareille  heure,  elle  ne  s'en  ira  pas  sans 
avoir  fait  pénitence. 

LA  DUÈGNE,  bas  à  Aldonza.  Péniteiico  n'a  rien  d'cxa- 
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géré.  Sais-tu  bien  à  quoi  tu  t'engages?  Il  n'y  a 
même  pas  de  feu  allumé  dans  la  maison. 

ALDONZA,  bas.  Ne  dis  rien.  Elle  va  sen  aller  et  la 
politesse  sera  faite. 

HERMENEGiLDA.  Je  suis  bien  forcée  d'accepter  une 
si  aimable  invitation.  Si  je  suis  venue  aujourd'hui 
te  voir  de  si  grand  matin,  c'est  que  je  viens  me 
retirer  dans  ton  logis  comme  dans  un  asile. 

ALD0>ZA,  à  part.  Nous  avous  fait  là  de  jolie  be- 
sogne ! 

HERMENEGiLDA.  Je  suls  si  harcelée  de  dettes  que 
je  ne  puis  rentrer  chez  moi  avant  d'avoir  reçu 
certaine  lettre  de  Biscaye. 

ALDONZA,  bas  à  la  duègne.  Elle  accepte. 

LA  DUÈGNE,  bas.  Ne  dis  rien.  Elle  va  s'en  aller  et 
la  politesse  sera  faite. 
ALDONZA,  bas.  Je  SUIS  bien  disposée  à  plaisanter  ! 

(Haut,  à  doua  Hermenegilda.)  Sois    la    très    bien    venue. 

(Appelant.)  Maria  ! 

Entre  un  vieil  écuyer, 

l'écuyer.  Qu'y  a-t-il  pour  ton  service? 

HERMENEGILDA.  Sais-tu  ce  que  je  remarque? 

ALDONZA.  Quoi  douc,  ma  chère  ? 

HERMENEGILDA.  C'cst  que  tu  appelles  ta  duègne 
Bertrand  et  ton  écuyer  Maria. 

ALDONZA.  Ça  t'étonne?  Il  n'est  pas  d'usage  que 
les  femmes  de  mori  rang  appellent  les  domes- 
tiques par  leur  nom  de  baptême;  le  nom  de  famille 
suffit.  Ma  servante  s'appelle  donà  Teresa  Beltran 

13 
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et  mon  écuyer  don  LucasMaria.  Voilà  toute  l'ex- 
plication. 

HERMENEGiLDA.  G'est  parfait. 
ALDONZA.  Beltran  ! 
LA  DUÈGNE.  Scñora ? 

ALDONZA.  Qu'attends-tu  pour  lui  ôter  son  man- 
teau ? 

LA  DUÈGNE.  A  l'instaut. 
ALDONZA.  Maria  ! 
l' ECU  VER.  Señora? 

ALDONZA.  Va  voir,  au  marché,  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  primeur  à  ajouter  à  notre  ordinaire. 
HERMENEGiLDA.  Tu  me  traites  en  cérémonie  ? 
ALDONZA.  Ce  n'est  point  par   cérémonie.  —  Va. 
l'écuyer.  Il  ne  manque  pas  de  primeurs,  señora. 
Nous  sommes  au  printemps  et  il  n'y  a  pas  de  jour 
qu'il  n'en  arrive.  (Bas  à  Aldonza.)  Ce  ne  sont  pas  les 
aliments  frais  qui  manquent,  mais  de  quoi  payer 
les  frais.  Nous  n'avons  pas  un  maravedís. 

ALDONZA,  bas.  Si  nous  avious  de  l'argent,  butor, 
où  serait  votre  mérite?  La  grâce  et  le  talent  d'un 
serviteur  consistent  à  en  chercher,  lorsqu'il  n'y  en 
a  pas.  Mettez  quelque  objet  en  gage. 
LA  DUÈGNE.  Maria  ! 
l'écuyer.  lieltran  ? 

LA  DUÈGNE,  bas.  Apportcz  tout  cc  qui  cst  néces- 
saire, depuis  le  charbon  jusqu'aux  épices.  Il  n'y  a 
l'ombre  de  rien  dans  la  maison. 

l'écuyer,  bas.  Je  veux  bien,  à  condition  que  vous 
me  donniez  quelque  chose  à  mettre  en  gage. 
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LA  DUÈO'E,  bas.  Tenez,  engagez  ce  manteau.  (Elle 

lui  donóle  le  manteau  de  doña  Hermenegilda.) 

l'éclver,  bas.  Celui  de  l'invitée?  Mais  il  me 
semble  que  c'est  lui  arracher  tenez  avec  ses  propres 

doigts.  (Il  sort.) 

HERMENEGILDA.  Y  a-t-il  rien,  Aldonza,  d'aussi 
pénible  que  les  dettes  ? 

ALDONZA.  Grâce  au  ciel,  ma  chère,  je  n'en  ai  pas 
une  seule  en  ce  moment.  (A  la  duègne.)  Voyez  qui 
frappe  à  la  porte. 

UN  ALGUAZiL,  à  l'extérieur.  La  seiiora  doîia  Aldonza 
Equivalente  est-elle  à  la  maison? 

LA  Di.ÈGNE.  Elle  est  chez  elle. 

l' ALGUAZIL,  entrant.  Avec  votre  permission... 

ALDONZA.  Qu'est-ce  que  c'est?  Un  alguazil  à 
verge  ?  jusque  dans  mon  cabinet  ! 

L  ALGUAZIL.  Il  le  fautbieu.  Le  poursuivant  attend 
là  dehors. 

ALDONZA.  Quel  poursuivant? 

l'alguazil.  Celui  qui  vous  loue  cette  maison.  Il 
m'a  chargé  de  vous  exécuter  pour  deux  années  de 
loyer  que  vous  lui  devez. 

ALDONZA.  Bien  lui  en  prend  que  mon  cousin  le 
secrétaire  se  trouve  à  cette  heure  à  Caracas;  s'il 
était  ici...  Mais  je  vais 'lui  dépêcher  un  courrier  en 
toute  hâte.  Qu'il  attende  un  peu  et  il  verra  ! 

un  garçon,  entrant  avec  des  papiers  à  la  main.  N'y  a-t-il 

personne  ? 

LA  DUÈGNE.  Qui  est  là  ? 

LE  GARÇON.  Mou  maître  le  marchand  vous  envoie 
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cette  facture.  Si  vous  ne  la  payez  aujourd'hui, 
vous  serez  exécutée  demain. 

ALDONZA.  A  une  femme,  héritière  depuis  dix  gé- 
nérations d'un  domaine  dans  la  montagne....  une 
sommation  pareille  ! 

UN  TAILLEUR,  entrant.  Qu'attendez-vous  pour  me 
payer  la  façon  des  jupes  et  du  corsage  que  je  vous 
ai  faits  depuis  Pâques? 

UN    PORTUGAIS,  entrant  chargé  d'un  ballot.  Votre  Grâce 

me  donne  le  mien  argent  ou  la  mienne  toile  de 
Hollande  qu'ici  j'ai  l'autre  jour  laissée. 

UN  FRANÇAIS,  entrant  avec  des  guipures.  S'il  VOUS  plaît, 

ces  guipures,  qu'on  me  les  paie  ou  les  rende. 

UN  NÈGRE,  entrant.  Sciiola,  ces  six  caisscs  de  ço- 
colat,  faites-les  moi  payer.  Ze  les  ai  vendues  zus- 
qu'à  sept  réaux,  contenant  une  si  grande  partie  de 
Oaxaca. 

ALDONZA.  Ce  qui  m'arrive  est-il  jamais  arrivé  à 
personne  ? 

HERMENEGiLDA.  Es-tu  hourcuse,  ma  chère,  de 
n'avoir  pas  une  seule  dette  en  ce  moment  ! 

l'ecuyer,  entrant.  Votrc  Grâcc  pcut  à  coup  sûr 
régaler  sa  convive  ;  on  m'a  prêté  sur  le  manteau 
toute  cette  menuaille. 

ALDONZA.  Quel  manteau,  infâme? 

l'alguazil.  Señora,  tout  cela  traîne  par  trop  en 
longueur.  Désignez  moi,  meubles  ou  immeubles, 
des  biens  qui  répondent  de  la  saisie. 

ALDONZA.  Le  diable  saisisse  ton  àmeî 

le  garçon.  Instrumentez  également  au  nom  de 
mon  maître,  en  vertu  de  cette  quittance. 
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LE  TAILLEUR.  Ma  façoii  passG  avant. 

LE  PORTUGAIS.  Ma  toile,  d'abord. 

LE  FRANÇAIS.  D'abord,  mes  dentelles. 

LE  NÈGRE.  Mon  çocolat  avant  tout. 

ALDONZA.  Que  le  diable  commence  par  vous  em- 
porter tous  ! 

l'empirique,  entrant.  Dieu  soit  dans  cette  maison. 
f]st-ce  ici  qu'habite  doña  Aldonza  Equivalente? 

TOUS.  C'est  ici. 

l'empirique.  Bien.  Deo  grattas.  Pardonnez-moi 
de  n'être  pas  venu  plus  vite.  J'étais  à  traiter  des 
agneaux. 

ALDONZA.  Il  ne  me  manquait  plus  que  cela  ! 
(A  part.)  Devrais-] e  aussi  quelque  chose  à  l'empi- 
rique ?  (Haut.)  Qu'avez-vous  affaire  à  moi?  Pour- 
quoi passez-vous  cette  porte  ? 

l'empirique.  Je  vois  déjà  qui  est  l'enragé.  Ah  1  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  tromperai  aux  apparences  ! 
(Vei-s  doua  Aldonza.)  Que  la  bienheureuse  sainte  Qui- 
teria  te  soit  favorable  et  t'assiste  ! 

ALDONZA.  Veux-tu  que  je  t'arrache  mille  vies? 

l'empirique.  La  meilleure  preuve  que  cette  dame 
est  la  patiente,  c'est  la  fureur  qu'elle  témoigne  à 
ma  vue.  Elle  craint  la  gratis  data  qui  me  vient 
de  Dieu. 

ALDONZA.  Combien  paries-tu  que  je  t'arrache 
deux  mille  âmes  ? 

HERMENEGILDA.  Je  u'al  pas  le  cœur  d'assister  à  un 
spectacle  aussi  douloureux.  Beltran,  donne-moi 
mon  manteau. 

LA  DUÈGNE.  Je  l'avais  posé  là,   mais   je  ne  le 
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retrouve  plus...  Avec  tout  ce  monde  qui  est 
entré... 

HERMENEGiLDA..  fia  !  Hion  mante au  ! 

ALDONZA,  à  l'empirique.  En  voilà  uuc  qui  enrage 
plus  que  moi  ;  donnez-lui  vos  soins. 

l'empirique.  Son  tour  viendra,  si  elle  persiste. 
(Aux  assistants.)  Tenez-la.  Je  vais  prononcer  sur  elle 
les  oraisons.  Voyez- vous  la  haine  et  l'épouvante 
que  je  lui  inspire. 

l'alguazil.  Si  j'avais  su  que  vous  aviez  une 
aussi  terrible  maladie,  je  me  serais  bien  gardé  de 
venir,  pour  cette  affaire...  Mais  puisque  m'y  voici, 
je  me  sens  pris  de  pitié  et  j'aiderai  à  vous  donner 
des  soins.  Que  chacun  fasse  comme  moi, 

iiER.MENKiiiLDA.  lia!  uion  mauteau  ! 

ALDONZA.  Hue  me  voulez-vous? 

TOUS.  Vous  maintenir. 

ALDONZA.  Par  le  saint  Ordre  d'un  oncle  que  j'eus 
à  Malte,  je  vais  tous  vous  mettre  en  morceaux  ! 

TOUS,  à  l'empirique.   Vous  pouvez  approcher,  (ils 

s'emparent  de    doua  Aldonza  et  la  maintiennent  assise    sur  une 
chaise.) 

l'empirique.  ?se  la  lâchez  pas. 

ALDONZA.  Tu  m'asperges,  bourreau,  et  ce  n'est 
ni  avec  de  l'ambre  ni  avec  de  la   fleur  d'oranger. 

l'empirique.  Ne  vous  plaignez  pas;  le  mostillo'^ 
n'est  pas  mauvais  pour  le  teint,  (il  récite  o 

Par  le  pouvoir  singulier 
Que,  à  bouche-que-veux-tu, 

*  C'est  une  sauce  composée  de  vin  doux  et  de  moutarde. 
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Le  ciel  voulut  bien  me  donner 

A  l'orée  de  ce  cèdre 

Par  où  allait  saint  Jean  avec  saint  Pierre, 

Je  te  conjure,  mal  de  la  peste, 

Quoi  qu'il  doive  m'en  coûter, 

De  ne  pas  pénétrer  en  ce  cœur 

Mais  de  fuir  au  son  de  mon  retintín, 

Deling,  deling, 

Puisque  les  cloches  sonnent  à  Saint-Martin, 

Deloing,  deloing, 

Puisque  les  cloches  sonnent  à  Saint-Antoine. 

ALDONZA.  Lâchez-moi...  que  je  déchire  cet  im- 
posteur !     (On  la  laisse  aller  et  elle  se  jette   sur  l'empipi'iiie.) 

l'empirique.  J'ai  obtenu  un  joli  résultat.  Voyez 
comme  elle  est  calme  ! 

HERMENEGiLDA.  Ha  !  mou  m.anteau  ! 

Entrent  doña  Bai-bula  et  Casilda. 

CASILDA.  Entre. 

BARBULA.  Je  ne  sache  pas,  doña  Aldonza,  que  ce 
joit  agir  poliment,  ni  en  bonne  voisine,  que  de 
•etenir  chez  vous  l'empirique  dont  les  secours  me 
sont  si  nécessaires  et  que  j'avais  fait  appeler. 

CASILDA.  Comme  j'avais  bonne  grâce  à  courir 
kaprès  lui,  pour   le  trouver  là,  installé  tranquil- 
lement î 
ALDONZA.  Il  ne  manquait  que  cela  !  Lui,  vous  et 
ms  tant  que  vous  êtes,  déguerpissez  d'ici   à  la 
lale  heure. 
BARBULA^  à  l'empiriqiie.  Qu'attcudez-vous  pour  veiiir 
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me  soigner?  C'est  moi  que  le  braque  a  failli 
mordre,  ce  matin. 

.l'empirique.  Laissez-moi  donc.  Votre  cas  n'est 
rien;  c'est  celui-ci  qui  est  grave.  Savez-vous  seu- 
lement ce  que  c'est  que  d'être  enragé  ? 

BARBULA.  J'ai  le  droit,  aussi  bien  que  toute  autre, 
de  l'être  ici  comme  n'importe  où,  et  à  visage 
découvert. 

TOUS.  Calmez -vous. 

HERMENEGiLDA.  De  grâcc,  pas  de  querelles,  et  que 
je  retrouve  mon  manteau. 

BARBULA.  Quoi  !  ingrate  amie,  tu  étais  là?  C'est 
moi  que  tes  chiens  veulent  mordre  et  c'est  à  une 
autre  que  tu  amènes  l'empirique? 

HERMENEGILDA.  Il  u'v  'd  ïcï  quedcs  honuêtes  gens, 
mais  je  ne  retrouve  pas  mon  manteau.  Voilà  tout 
ce  que  je  sais. 

Entrent  des  barbiers  avec  leurs  guitares. 

UN  BARBIER.  QuG  signifie  tout  cc  bruit? 

l'alguazil.  Puisque  le  barbier,  votre  voisin,  le 
demande  sans  lâcher  sa  guitare,  que  la  colère 
fasse  place  au  badinage,  et  répondons-lui  par  nos 
chansons.  Quant  à  la  saisie,  elle  se  terminera  en 
divertissement.  Gai,  la  musique! 

TOUS.  Gai  ! 

(Chant.) 
ALDONZA. 

Moi,  monsieur  l'empirique, 
J'enrage  de  voir  que  ma  maison 
Quoique  je  ne  sois  pas  une  négresse 
Se  trouve  ce  matin  sans  une  blanque. 
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l'empirique. 
Elle  enrage. 

LES  BARBIERS. 

Ah  !  comme  elle  enrage  ^3! 

l'alguazil. 

J'enrage  qu'il  n'y  ait  pas  pour  moi 
D'effets,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  cause. 

HERMENEGILDA. 

Moi,  que  ce  soit  à  mes  dépens 
Que  l'on  me  régale  toujours.  Etc. 

CASILDA. 

J'enrage  que  pour  la  moindre 
Vétille  ma  maîtresse  enrage. 

LE   GARÇON. 

Moi,  que  mon  maître  ait 

Toute  sa  fortune  en  papier.  Etc. 

LUISA. 

J'enrage  que  mon  cabaret 
Etant  sur  terre  vive  sur  l'eau. 

LE    TAILLEUR. 

Moi,  de  perdre  mon  argent  brut, 
Alors  que  je  réclame  ma  façon.  Etc. 

LA   DUÈGNE. 

J'enrage  d'être  toujours  gouvernante 
Sans  jamais  rien  gouverner. 

13. 
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LE  NEGRE. 


Moi  que,  malgré  l'arrivée  de  la  flotte, 
Le  cacao  vaille  toujours  de  même. 


L  ECUYEK. 


Moi  j'enrage  d'être  écuyer 
Sans  jamais  avoir  un  écu. 


BARBULA. 


Moi,  j'enrage  de  faim  canine. 

Et,  jusqu'à  co  que  mon  sort  se  décide. 

Pour  la  deuxième  partie 

Je  vous  invite  à  une  mojiganga  *. 


L  EMPIRIQUE. 


LES    BARBIERS. 


Ah  !  comme  elle  enrage! 


*  Voir  paje  39. 


¿  CALDERÓN  ? 


LES  VISITES  DE  CONDOLÉANCE 

(EL  PÉSAME  DE  LA  VIUDA) 


PERSONNAGES 

DOÑA  CLARA,  jeune  veuve. 

DOÑA  BRIANDA  j 

DOÑA  ALDONZA  >  ses  amies. 

DOÑA  QUITERIA   ' 

ISABEL,  servante. 

DON  LUIS 

DON  MARCOS 

DON  LESMES 

NUÑEZ,  écuyer. 

UNE  NOURRICE 

UN  ENFANT 

MUSICIENS 


LES   VISITES   DE   CONDOLÉANCE^ 


Entrent  doña  Clara,  en  habits  de   veuve,  doña  Brianda,   Isabel 
et  un  écuver. 


CLARA.  Il  n'y  a  plus  de  consolation  pour  moi  et 
il  ne  saurait  y  en  avoir. 

BBiANDA.  Doña  Clara,  le  cœur  humain  est  le  por- 
tefaix du  malheur.  C'est  lui  qui,  le  chargeant  sur 
ses  épaules,  déménage  chaque  jour  ses  nippes  de 
porte  en  porte. 

CLARA.  C'est  vrai.  Mais  crois  bien,  mon  amie, 
qu'un  tel  fardeau  l'éreinte  souvent,  surtout  lors- 
qu'il est  aussi  terrible,  aussi  cruel,  aussi  barbare 
que  le  mien.  En  un  seul  jour,  infortunée!  j'ai 
perdu  un  époux_,  un  amant,  un  père  et  un  ami  en 
mon  pauvre  Juan-la-bonne-âme ^^  Oh!  puistjue 
avec  lui  s'anéantissent  ma  vanité,  ma  coquetterie, 
mon  amour  du  luxe,  mon  bonheur  et  toutes  mes 
espérances,  coupe-moi,  amie,  les  cheveux. 

BRIANDA.  Il  suffit  que  je  les  dissimule  sous  ton 
voile;  tu  te  persuaderas  qu'ils  sont  coupés. 

CLARA.  Je  tâcherai  de  me  le  persuader,  comme 
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tu  meledis(A  l'écuyer). Faites,  Xuiiez,  fermer  les  por- 
tes et  les  fenêtres  de  tous  les  appartements,  depuis 
le  vestibule  jusqu'à  cette  alcôve.  — Ni  le  gai  soleil, 
amie,  ni  personne  au  monde  ne  doit  plus  voir  mon 
visage  ;  aussi  n'entrera-t-il  plus  désormais  de 
lumière  dans  cette  chambre. 

l'écuyer.  C'est,  pour  une  dona  Claire,  devenir 
doña  Obscure. 

CLARA.  Allez,  exécutez  mes  ordres. 

l'écuyer,  à  part.  On  dirait  que  le  diable  a  voulu 
faire  de  ce  deuil  une  bouiïonaerie.  (il  sort.) 

CLARA.  Quant  à  toi,  Isabel,  sil  m'arrivait  de  te 
demander  du  chocolat  pour  n'être  pas  surprise  à 
jeun  par  les  visites  fatigantes  que  je  pourrais  rece- 
voir, n'aie  pas  l'audace  de  m'en  faire,  le  demande- 
rais-je  cent  fois. 

ISABEL.  Je  n'en  ferai  pas. 

BRiANDA.  C'est  agir  en  désespérée  et  vouloir 
attenter  à  tes  jours.  Puisque  je  suis  de  la  maison, 
assez  de  cérémonies  avec  moi.  —  Isabel! 

ISABEL.  Señora? 

BRiANDA.  Va,  porte-lui  le  chocolat. 

CLARA.  Jésus!  du  chocolat...  Une  veuve,  goûter 
à  un  mets  aussi  friand  ! 

BRIANDA.  Que  tu  es  étrange!  Pourquoi  pas? 

CLARA.  Parce  qu'un  breuvage  aussi  succulent, 
quoiqu'il  ne  rompe  point  le  jeûne,  est  contraire 
aux  mortifications  du  veuvasre. 

BRIANDA.  Tu  ne  peux  pourtant  rester  ainsi  toute 
la  journée. 

CLARA.  Que  tu  es  importune  !  —  Va,  Isabel,  ne  me 
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sers  pour  rien  au  monde  du  chocolat;  ce  serait  de 
la  gourmandise...  Je  me  contenterai  d'œufs  au  lard. 
Pour  une  pauvre  veuve  dans  l'affliction,  des  œufs 
au  lard  sont,  hélas!  assez  délicats.  C'est  le  mets 
qui  convient  le  mieux  aux  gens  en  deuil  et  brisés 
par  la  douleur  ^^\ 

ISABEL,  à  part.  A*défaut  de  Oaxaca,  ce  n'est  déjà 
pas  mal.  C'est,  après  tout, lechocolat  delaManche"^. 
On  dirait  que  le  diable  a  voulu  faire  de  ce  deuil 
une  bouifonuerie.  (Elle  sort.) 

CLARA.  Bienentendu.  mon  amie,  que  si  je  mange, 
c'est  entre  nous.  Personne  au  moins  n'en  saura 
rien? 

BRiANDA.  Puisque  c'est  sans  appétit,  tu  n'as  rien 
à  te  reprocher. 

CLARA.  De  l'appétit  î  moi  I...  Une  pauvre  veuve 
peut-elle  avaler  autrement  que  pourboire,  et  sans 
même  savoir  ce  qu'elle  avale  ? 

ISABEL,  revenant  avec  un  plateau.  Yoici    des    Ceufs,    du 

lard,  du  pain  et  du  vin. 

CLARA.  Allons,   puisque    doña   Brianda  l'exige! 

BRiANDA.  Apporte  de  la  lumière,  Isabel. 

CLARA.  Quoi!  de  la  lumière,  à  présent?...  Que 
tout  cela  me  soit  com.pté  en  expiation  de  mes 
péchés. 

BRIANDA,  à  láabei.  Approche  ici  cette  petite  table. 

CLARA.  Que  parles-tu  de  table!  Pour  cela,    non. 

*  On  élève  beaucoup  de  volailles  et  de  porcs,  dans  la  patrie 
de  don  Quichotte.  Aussi  l'omelette  au  lard  ou  au  jambon  est-elle 
en  faveur  auprès  des  manchegos  autant  que  le  chocolat  le  fut 
chez  les  élégantes  de  Madrid. 
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De  la  lumière,  des  œufs,  du  lard...  passe  enco  re 
Mais  épargne-moi  la  table.  Je  mangerai  sur  mes 
genoux. 

l'écuyer,  entrant.  La  seùora  doña  Aldonza  des- 
cend de  voiture. 

CLARA.  Quelle  maudite  inspiration  nous  l'amène! 
(A  doña  Brianda.)  Eteins  la  lumière,  pendant  que  je 
fais  emporter  ce  plateau. 

BRIANDA.  Puisqu'on  ne  se  lève  jamais  pour  rece- 
voir les  visites  de  condoléance,  mieux  vaut  le  lais- 
ser à  mes  pieds.  (Elle  dissimule  le  plateau   sous    ses  jupes.) 

ALDONZA,,  entrant.  Dieu  soit  daus  Cette  maison. 

CLARA.  Sois  la  bien  venue,  mon  amie.  J'avais, 
dans  ma  douleur,  grand  besoin  de  tes  consola- 
tions. 

ALDONZA.  Dieu  sait  combien  je  désirais  te  pré- 
senter mes  condoléances.  Mais  Tonne  peut  jamais 
faire  comme  on  veut.  Il  m'est  survenu  une  affaire 
si  urgente  qu'elle  a  retardé  ma  hâte  de  te  voir,  en 
un  si  grand  malheur. 

ISABEL,  àpart.  Une  entrée  tout  à  fait  courtoise! 

l'écuyer,  àpart.  On  dirait  que  le  diable  a  voulu 
faire  de  ce  deuil  une  bouffonnerie. 

ALDONZA,  à  Clara.  Qui  est  avec  toi? 

BRIANDA.  Une  servante  à  vous. 

CLARA.  Doña  Brianda,  ma  chère,  passe  de  ce 
côté.  Doña  Aldonza  le  permet. 

ALDONZA.  Jésus  !  je  n'ai  rien  à  dire.  (Elle  prend  la 

place  que  vient  de  quitter  doña  Brianda  et  renverse   le   plateau.) 

CLARA.  Qu'y  a-t-il? 

ALDONZA.  Je  ne  sais  sur  quoi  je   me  suis  assise. 
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ISABEL,  bas.  Je  le  sais  bien,  moi.  Sur  un  plateau 
et  sur  des  verres. 

L  ECUYER,  bas.  C'est  commode  pour  garder  son 
assiette  î 

CLARA.  Comment  ces  choses  se  trouvent-elles  là? 

l'éclyer.  Puisque  en  pareil  jour  les  coussins  ne 
sont  pas  de  mise,  il  fallait  bien  les  remplacer  par 
quelque  chose. 

BRiANDA.  J'avais  fait  apporter  tout  cela  lorsque 
tu  es  tombée  en  syncope,  et  je  Tai  fait  laisser  ici  de 
crainte  que  tu  n'y  tombes  de  nouveau. 

ALDONZA,  essuyant  sa  robe.  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  que 
de  l'eau. 

l'écuyer,  à  part.  Serait-ce  du  vin  que  ce  serait  en 
grande  partie  de  l'eau  ^'.  (Il  sort). 

ALDONZA,  à  part.  On  dirait  que  le  diable  a  voulu 
faire  de  ce  deuil  une  bouffonnerie. 

l'écuyer,  annonçant.  Doiia  Quiteria  Burguillos. 

QUIÏER1A,  entrant.  Où  Gst  ma  bonne  amie  ? 

BRiANDA.  La  malheureuse  est  là,  inconsolable  et 
accablée. 

ALDONZA,  cédant  sa  place  à  doña  Quiteria.  AsSCyCZ-VOUS. 

(A  part.)  Je  lui  laisse  ainsi  la  place  mouillée. 

QUITERIA.  Mes  amies,  ces  malheurs  sont  l'œuvre 
de  Dieu.  Il  n'en  faut  pas  faire  cas. 

l'écuyer,  bas  à  Isabel.  Cette  entrée  vaut  l'autre. 

QUITERIA,  à  doña  Clara.  Qui  cst-ce  qui  te  tient  com- 
pagnie ? 

CLARA.  Doña  Brianda  et  doua  Aldonza. 

QUITERIA.  Tous  Ics  boubeuTs  m'arrivent  aujour- 
d'hui. Mais  il  ne  fallait  pas  moins  que  ton  deuil 
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pour  me  ménager  le  plaisir  de  les  voir  et  de  leur 
baiser  les  mains  ^. 

BRiAXD\.  Yous  avez  en  moi  une  admiratrice  pas- 
sionnée. 

ALDONZA.  Et  en  moi  la  plus  dévouée  des  ser- 
vantes. 

ISABEL,  à  part.  Que  de  frais  de  courtoisie! 

CLARA,  àpart.  Plutôt  que  de  les  voir  ici,  je  sou- 
haiterais que  le  diable  eût  enlevé  leurs  âmes. 

'  QuiTERiA,  bas  à  doua  Clara.  Ma  chère,  je  t'apporte 
un  futur. 

CLARA,  bas.  Poux-tu  bien,  en  un  pareil  moment, 
me  parler  de  cela!  Dieu  m'en  préserve  !...  Mais,  qui 
est-ce,  dis-moi  ?  Comment  s'appelle-t-il  ? 

BRiANDA.  Je  suis  couteuteque  vous  soyez  arrivées 
au  moment  oii  je  suppliais  doña  Clara  de  ne  pas 
s'abandonner  à  Texcès  de  son  désespoir.  Ainsi, 
figurez-vous  qu'elle  n'a  rien  mangé  depuis  deux 
jours. 

ALDONZA.  wSi  elle  nous  sait  gré  d'être  venu,  elle 
cédera  aux  justes  remontrances  de  doña  Brianda 
et  aux  nôtres. 

CLARA.  Moi,  manger  !...  (Bis,  a  doua  Quiteria.)  Est-il 

jeune  ou  vieux  ? 

QUITERIA,  bas.  Jeune,  bien  fait,   et  des  maisons, 
CLARA,  bas.  Hélas  !  ne  me  parle  pas  de  cela. . .  Dans 
quel  quartier? 

QUITERIA,  bas.  Coiiteute-toi  de  savoir  que  tu  le 
verras  bientôt.  (Haut  à  doua  Brianda.)  Nulle  n'a  plus 
d'intérêt  à  joindre  ses  instances  aux  vôtres  que 
moi,  qui  veux  vous  prier  d'intercéder  auprès  d'elle 
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dans  un  but  que  vous  saurez  plus  tard.  Pour  le 
moment,  qu'on  lui  serve  quelque  chose  à  manger. 

ISABEL.  Elle  a  eu  beau  s'en  défendre,  je  lui  ai 
mis  son  déjeuner  sur  les  genoux. 

BRiANDA,  à  Isabel.  Apporte  uue  lumière. 

CLARA.  De  la  lumière  dans  ma  chambre  !  Avant 
la  neuvaine  ! 

TOUTES.  Toutes,  ici.  nous  sommes  de  la  maison. 

ISABEL.  Voici  de  la  lumière. 

TOUTES.  Courage,  mon  amie  ! 

ALDONZA.  Cette  petite  bouchée... 

QuiTERiA.  Et  cette  petite  gorgée,  ensuite. 

CLARA.  Allons  !  pour  faire  preuve  de  bonne  vo- 
lonté... 

l'écuyer,  annonçant.  Don  Marcos  et  don  Luis 
arrivent. 

CLARA,  à  part.  A  lamaleheure  !  (Haut,  à  Isabel.)  Éteins 
la  lumière,  —  et  vous,  mes  amies,  pleurez  avec 
moi  mes  peines.  (A  récuyep.)*  Qu'ils  entrent.  Donnez 
des  sièges. —   Ah!   malheureuse! 

LES   TROIS  amies.  lufortunéc! 

Entrent  don  Marcos  et  don  Luis. 

MARcos,  à  part.   Ces    soupiis,  daus  l'ombre.-.La 
maison  serait-elle  hantée? 
l'écuyer.  Voici   des  sièges. 

Don  Marcos   et  don  Luis  prennont  les  sièges  à  tâtons  et  s'as- 
seoient, dans  Tobscurité,  le  dos  tourné  à  doña  Clara. 

LUIS,  à  part.  N'est-il  pas  étonnant  que pareilusage 
soit  reçu  dans  le  monde? 
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CLARA.  Ah!  malheureuse! 
LES  TROIS  AMIES.  Tufortunée  ! 

MARCOS,    tournant  le  dos  à  doua  Clara.    Je    lie    saurais 

jamais  assez  vous  dire  combien  je  suis  heureux 
de  cette  occasion  qui  s'oiïre  à  ma  rare  amitié  de 
vous  témoigner  toute  la  part  que  je  prends  à  votre 
douleur. 

ISABEL,  à  part.  Ils  lui  parlent  le  dos  tourné  ! 

l'écuyer,  à  part.  On  dirait  que  le  diable  a  voulu 
faire  de  ce  deuil  une  bouiTonnerie.  (il  sort.) 

CLARA, à  don  Marcos.  Je  suis  bien  convaiucuc  de  la 
sincérité  de  vos  sentiments.  (Bas.)  J'ai  grand'peine 
à  m' empêcher  de  rire. 

LES  TROIS  AMIES,  bas.  Il  cu  va  de  môme  pour  nous 
toutes. 

MARCOS,  à  part.  Parbleu  !  je  lui  parle  le  dos  tourné. 

LUIS,  à  part.  Je  lui  toumc  le  dos,  vive  Dieu  ! 

MARCOS,  à  part.  Je  vais  mïeux  placer   ma  chaise. 

LUIS,  à  part.  Changeons  ma  chaise  de  place. 

l'écuyer,  annonçant.  Doii  Lcsiiies  demande  la  per- 
mission d'entrer. 

QUITERIA,  bas  à  doña  Clara.    ObserVB-toi,     ma    fille  ; 

c'est  le  futur. 

CLARA,  bas.  Regarde  à  tâtons.si  mon  voile  est  bien 
posé. 

QUITERIA,  bas.  On  ne  peut  mieux. 

LESMES,  entrant  et  à  part.  N'cst-il  pas  ridicule  de  fairo 
des  visites  dans  les  ténèbres  ! 

CLARA.  Ah  !  malheureuse  ! 

LES  TROIS  AMIES.  lufortunéc  ! 
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LESMES,  à  part  L'accent  de  ces  soupirs  est  d'un 
heureux  son  pour  mes  espérances. 
CLARA.  Avancez  ici  un  siège. 


Don  Lesmes  s'embari-asse  dans  une    chaise  et  s'étale  par  terre. 

LESMES.  C'est  inutile;  j'ai  bien  su  le  trouver  tout 
seul. 

CLARA.  Asseyez- vous. 

LESMES.  Je  crois... 

CLARA.  Je  ne  veux  pas  entendre  un  seul  mot. 

LESMES.  Il  n'y  a  qu'à  vous  obéir.  (A  part)  Je  me 
suis  brisé  les  reins. 

CLARA.  Mon  pauvre  mari  !  Quel  horrible  malheur! 

LESMES,  à  demi-voix.  En  voilà  bien  d'uue  autre  !0n 
vient  de  me  casser  la  figure  avec  des  assiettes,  sans 
que  j'aie  bu  ni  mangé. 

CLARA,   à  part.  Qui  pourrait  s'empêcher  de  rire. 

(On    entend  des  rires  étouffe's.-) 

LUIS,  à  part.  Qu'ont-elles  fait  de  leurs  larmes?  Ja- 
mais elles  ne  leur  seront  plus  utiles  qu'en  ce  mo- 
ment. 

TOUTES.  Ah!  infortunées  ! 

LESMES.  Comme  des  rires  de  rage,  il  y  a  des  rages 
de  rire. 

TOUS.  On  dirait  que  le  diable  a  voulu  faire  de  ce 
deuil  une  bouffonnerie. 

ouiTERiA.  Qu'on  apporte  de  lalumièreet  écoutez- 
moi  tous...  La  chute  de  don  Lesmes  n'a  pas  été 
sans  beaucoup  d'importance. 

TOUS  ET  TOUTES.  Commcut  ?  Comment? 
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quitaría.  Puisqu'on  le  saura  demain,  autant 
vaut  qu'on  le  sache  tout  de  suite.  Don  Lesmes  as- 
pire à  la  main  de  doña  Clara  et  il  est  d  un  heureux 
augure  quil  ait  pris  possession  du  logis. 

TOUS.  Je  crois  bien! 

CLARA.  Pouvez-vous  parler  de  cela  ? 

TOUS.  Assurément.  Une  jeune  femme  riche  et  de 
jolie  figure  ne  peut  pas  vivre  seule. 

CLARA.  Je  ferais  ce  qu'il  vous  plaît  si  ce  n'était 
pour  mon  fils,  qui  est  la  lumière  de  mes  yeux.  Si 
jeune  encore,  faut-il  que  je  lui  donne  un  parâtre? 

LESMES.  Soyez  assurée  que  je  lui  tiendrai  lieu  de 
père. 

CLARA.  Si  après  avoir  vu  combien  il  est  beau  et 
gentil  vous  me  conseillez  encore  de  me  marier,  j'y 
consens.  —  Nourrice  ! 

LA  NOURRICE,  entranl.  Sefiora  ? 

CLARA.  Prenez  mon  petit  Juan  dans  son  berceau 
et  apportez-le-moi. 

La  nourrice  sort  et  revient  conduisant  à  la  lisière  un  acteur  gro- 
tesfpiement  accoutré  ^9. 

LA  NOURRICE,  chantonnant. 

Marche,  marche,  mon  fieux  ^^; 
Ainsi  Tordonne  Dieu... 

l'enfant.  GocOj  tété,  coco  ''^. 
LESMES.  Est-il  amusant! 
luis.  Est-il  gentil! 

*  Le  coco  est  le  croqiiémitaine  espagnol. 
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CLARA.  Voyez  s'il  est  juste  que  cet  ange  connaisse 
si  jeune  encore  la  douleur  d'avoir  un  paràtre? 

LESMEs.  Je  vous  ai  déjà  dit  combien  vous  vous 
méprenez.  Dès  aujourd  hui,  il  sera  mon  fils. 

l'enfant.  Tété,  coco,  tété. 

TOUTES.  Malgré  l'ange,  nous  soutenons  que  tu  fe- 
ras très  bien  de  te  marier. 

l'enfant.  Par  le  Christ!  qui  parle  de  mariage? 
Voyons  !  queje  rompe  les  os  à  la  fiancée,  à  la  ma- 
rieuse, au  futur  et  à  quiconque,  homme  oufemme, 
prétend,  dans  une  maison  en  deuil,  faire  une 
boufi'onnerie. 

lesmes.  Est-il  gentil! 

LUIS.  Est-il  amusant! 

l'enfant.  Amusant?  Gentil?...  Gomment  dites- 
vous  ? 

TOUTES.  Nous  vous  le  dirons  en  chantant  ;  vous 
verrez  si  nous  sommes  excusables. 

TOUS.  Allons. 

CLARA,  chantant. 

Quin,  quirilin,  quirilin,  quin, 
Mieux  vaut  crêpe  de  veuve 
Que  voile  de  nonne. 

LESMES,  chantant. 

L'affliction  d'aujourd'hui 

Pourra  demain  se  changer  en  plaisir; 

C'est  pourquoi,  vous  toutes,  señoras, 

Tenez  pour  certain  que 

Quin,  quirilin,  quirilin,  quin, 

Mieux  vaut  crêpe  de  veuve 

Que  voile  de  nonne  u. 


LE  DOCTEUR  BORREGO 


(EL  DOCTOR  BORREGO) 
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PERSONiNAGES 

LE  DOCTEUR  BORREGO  * 
LORE>'ZO 
SARANDAJA 
TROIS  HOMMES 


Borrego,  agneau. 


LE     DOCTEUR     BORREGO 


Entre   le    docteur,  chassant   devant  lui  avec  un   bâton  Lorenzo 
et  Sarandaja. 

LE  DOCTEUR.  Xe  restez  pas  un  instant  de  plusdans 
ma  maison  I  Épargnez  àma  colère  l'occasion  d'une 
terrible  vengeance,  dont  vous  seriez  les  vic- 
times. 

SARANDAJA.  Nous  partons,  licencié  Cabra  *. 

LORENZO.  On  s'en  a  a  ;  prenez  garde  à  qui  vous 
parlez  ! 

LE  DOCTEUR.  Iiisatiables  gloutons  !  un  œuf  en 
quatre  jours  ^1...  Je  ne  sais  comment  vous  échap- 
pez à  mille  apoplexies  !  De  tels  excès  netardentpas 
à  engendrer  certaines  humeurs  crasses  (comme 
disent  Galien  et  les  auteurs  cités  dans  ses  œuvres) 
parce  que  la  bile  triomphe  de  la  pituite  ;  et  Ton 
meurt  sufToqué  par  le  feu  de  l'estomac. 

LORENZO.  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  soufflé  sur 
ce  feu  pour  l'attiser  1 

*  Equivalent  espagnol  de  noti-e  Harpagon   >-. 
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LE  DOCTEUR.  La  CFOûte  de  fromage,  qu'est- elle 
devenue  ? 

SARANDAJA.  Les  rats  l'ont  mangée,  non  sans  ré- 
pugnance. 

LE  DOCTEUR.  PouF  le  mouieut,  malgré  ma  colère, 
je  vous  pardonne  celle-ci...  Vous  savez  que  je  suis 
un  médecin  de  renom. 

LORENZO.  Oui,  je  sais  que,  grâce  à  vous  le  prix 
des  sépultures  a  augmenté  et  que  vous  avez,  en 
fait  denterrements,  opéré  des  cures  merveil- 
leuses. 

LE  DOCTEUR.  Je  vais  jusqu'au  petit  hameau  pour 
soigner  une  fièvre  maligne.  Dans  le  cas  où  l'état 
du  malade  me  retiendrait,  je  vous  laisse  de  quoi 
manger  votre  soûl:  bœuf  appétissant,  mouton  et 
bon  lard,  andouilles,  saucisses  et  bon  vin,  bonne 
poules,  perdrix  et  daubes.  Mais  tout  cela  sous  clé, 
afin  que  vous  n'y  touchiez  point. 

LORENZO,  à  part.  Oh  !  l'infâme  vieillard  ! 

LE  DOCTEUR.  Quoiquc  sous  clé,  je  VOUS  laisse  de 
quoi  manger.  Veillez  sur  la  maison.  (Il  sort.) 

LORENZO.  0  ingrat  médicastre  !  qui  d'une  fièvre 
tierce  fais  une  fièvre  maligne. 

SARANDAJA.  Qui  tieus  Ics  sacristains  fourbus  et 
les  de  profundis  à  ferme  I 

LORENZO.  Dont  les  drogues  rendent  les  cimetières 
aussi  peuplés  que  des   maisons   de  faubour 


*  Casas  de  vecindad,  ce  sont,  dans  les  quartiers  populeux,  de 
vastes  maisons  qui  se  composent  d\m  grand  nombre  de  loge- 
ments loués  à  des  ouvriers.  Elles  consistpnl  souvent  en  un  simple 
rez-de-chaussée  entourant  une  cour. 


LE    DOCTEUR    BORREGO  2  4o 

Tu  veux  que  nous  nous  rassasiions  sans  toucher  aux 
mets  ? 

SARANDAJA.  Faudra-t-il  nous  nourrir  par  procu- 
ration ? 

LORENZO.  Nous  voilà  bien,  sans  nourriture  !  Et  à 
cela,  pas  de  remède. 

SARANDAJA.  Si  tu  voulais  faire  ce  que  je  vais  te 
proposer,  Lorenzo,  nul  doute  que  nous  gagnerions 
beaucoup  d'argent. 

LOKENzo.  Que  neferais-je  pas  pour  manger! 

SARANDAJA.  Tu  vas  prendre  la  place  de  notre 
maître,  et  à  chacun  de  ceux  qui  viendront  te  con- 
sulter, tu  prescriras  une  ordonnance. 

LORENZO.  Mais,  dis-moi,  me  donneront-ils  de  l'ar- 
gent en  retour  ? 

SARANDAJA.  Saus  doutc.  Seulement  il  te  faut 
prendre  une  contenance  très  grave,  très  digne  et 

pleine    de    solennité.    (Lorenzo   prend    l'attitude     décrite. 

Mets  celte  robe,  ce  bonnet,  et  lis  dans  ce  livre 

comme    si  tu  étudiais.  (Lorenzo  prend  le  livre  à  rebours.) 

Mais,  imbécile,  prends-le  du  bon  côté;  ne  vois-tu 
pas  que  tule  tiens  à  rebours  ? 

LORENZO.  D'un  côté  ou  de  l'autre,  c'est  tout  un 
pour  moi. 

SARANDAJA.  Eu  positiou  !  Voici  du  moudc. 

PREMIER  HOMME,  entrant.  Holà  !  Le  doctcur  Borrego 
est-il  chez  lui  ? 

LORENZO.  Oui,  monsieur.  Le  voici...  Donnez 
l'argent. 

PREMIER  HOMME.  Attendez,  vous  avez  le  temps. 

LORLNzo.  Je  suis  un  médecin  intempestif. 

14. 
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PREMIER  HOMME.  Jai  Illa  femme  très  malade. 

LORENZO.  Parfait.  Donnez  l'argent. 

PREMIER  HOMME.  Ordonnez-moi  d'abord  un 
remède. 

LORENZO.  Pas  d'argent,  pas  de  remède. 

SARANDAJA.  bas.  Sot.   tu  vas   tout   Compromettre. 

LORENZO,  à  l'homme.  Parlez;  je  vais  y  réfléchir. 

PREMIER  HOMME.  J'ai  ma  femme  qui  est  très  ma- 
lade de  Testomac. 

LOKENzo,  après  avoir  réfléchi.  Ça  y  est.  Saigiiez-la 
et  la  purgez  sans  retard  et...  donnez  l'argent. 

PREMIER  HOMME.  La  saigiiop,  dites-vous? 

LOHENzo.  Saignez-la.  A  la  saignée  et  à  la  purge 
viendra  s'adjoindre  un  joli  remède. 

PREMiEu  HOMME.  Yous  uc  l'aurez  pas  plus  tôt  dit 
qu'il  sera  administré. 

LORENZO.  Yous  mettrez  sur  un  bon  feu  deux  mar- 
mites, avec-  quantité  d'eau.  Aller  au  marché , 
acheter  un  lévrier,  un  lièvre,  et  dès  que  vous  les 
aurez,  crac  !  introduire  chacun  d'eux  dans  l'une 
des  marmites,  séparément.  Lorsqu'ils  auront 
bouilli,  donner  à  la  malade  dans  une  première 
écuelle  du  bouillon  de  lièvre,  et  dans  une  autre, 
du  bouillon  de  lévrier.  Le  lièvre  prend  sa  course, 
et  le  lévrier  de  courir  à  sa  poursuite.  Si  bien  qu'en 
peu  de  temps  sortent,  avec  le  lièvre  et  le  lévrier, 
jusqu'aux  moindres  excréments  qu'il  pouvait  y 
avoir  dans  l'estomac. 

PREMIER  HOMME.   C'cst  uu  remède  admirable!.  . 

Tenez,  (il  lui  donne  de  l'argent.) 

LORENZO.  Point  d'affaire.  Serviteur. 
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PREMIER  H03ÍME.  Adieu,  iiionsieur  le  docteur 
Borrego,  (ii  sort.) 

LORENZO.  Dans  ma  précipitation  à  lui  ratisser  la 
main,  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  lui  arrache  un 
doigt...  Voilà  déjà  quatre  réaux  (jui  nous  tombent 
du  ciel. 

SARANDAJA.  Quatre?Nous  aurons  de  quoi  faire 
une  jolie  collation...  En  voici  un  autre. 

DEUXIÈME  HOMME,  entrant.  Le  doctCUr  BorrCgO   CSt- 

il  chez  lui? 

LORENZO.  Oui,  monsieur.  Le  voici...  Donnez 
l'argent. 

DEUXIÈME  HOMME,  a  part.  Ouaisl  ce  doctcur  m"a 
l'air  d'un  maître  fripon.  (Haut.)  J'ai  une  ñlle,  mon- 
sieur, que  j'aime  plus  que  mon  âme  et  qui  se  meurt 
d'une  indigestion. 

LORENZO.  Parfait.  Donnez  l'argent. 

DEUXIÈME  HOMME.  Quoi  !  saus  Tcmèdc  ? 

LORENZO.  Donnez  toujours,  je  vais  y  remédier. 
Saignez-la  et  la  purgez  sans  retard  et...  donnez 
l'argent. 

DEUXIÈME  HOMME.  Mais  cUe  a  une  indigestion, 
vous  dis-je.  Dans  son  cas,  je  n'approuve  pas  ce 
traitement. 

LORENZO.  Je  l'ordonne  ainsi. 

DEUXIÈME  HOMME.  Jc  nc  réplique  pas.  Quelle 
quantité  de  sang  faudra- t-il  lui  tirer? 

LORENZO.  Gomme  elle  est  jeune  et  peu  robuste, 
ce  sera  assez  de  quinze  ou  seize  arrobes*. 

*  Deux  hectolitres  et  demi  environ. 
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DEUXIÈME  HOMME.  Mais  le  corps  humain  n'en  con- 
tient pas  autant.  Où  les  prendra-t-on? 

LORENZO.  Que  les  membres  de  sa  famille  lui  en 
prêtent.  Je  n'y  vois  pas  de  mal,  puisqu'ils  sont  du 
même  sang^^;  et  il  est  fort  bien  que  des  pa- 
rents secourent  un  des  leurs  dans  le  danger. 

DEUXIÈME  HOMME.  Commeiit  voulez-vous  que  le 
sang  d'autrui  lui  soit  de  quelque  soulagement? 

LORENZO.  Si  moi  j'en  tiens  compte,  de  quoi  vous 
mêlez-vous? 

DEUXIÈME  HOMME,  PrCliez  doUC  (11  lui  donne  de  l'argent 
et  sort.) 

LORENZO.  Je  n'attendais  que  cela...    Sarandaja, 

en     voici     encore    quatre.     ;ll  fait  sauter  l'argent  dans  sa 
main.) 

SARANDAJA.  Ça  va  bien.  11  y  a  de  quoi  faire  col- 
lation. 

TROISIÈME  HOMME,  enti-ant.  Je  vousbaise  les  mains! 
LORENZO,  à  part.  Jésus !  quelle  mine  d'imposteur! 
TROISIÈME  HOMME.  Je  VOUS  les  baise  derechef. 

LORENZO,  bas  à  Sarandaja.   Sais  tu  Ce  quc  je  Craius  ? 

c'est  que  celui-ci  ne  nous  donne  pas  une  blaiique. 
Il  montre  trop  de  politesse. 

TROISIÈME  HOMME.  Mou  bcau-père  est  mal... 

LORENZO.  Il  en  est  peu  de  bien. 

TROISIÈME  HOMME...  D'uilC  fluxioil  dvCUX. 

LORENZO.  Qu'on  les  lui  arrache  àTinstant. 

TROISIÈME  HOMME.   LeS  yCUX? 

LOHENzo.  Les  yeux,  oui.  Ça  vous  étonne?  il  n'y  a 
qu'à  les  lui  arracher  tout  douillettement,  à  lui 
nettoyer  les  orbites  avec  un  mouchoir  fin  et  à  les 
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lui  remettre  en  place  avec  le  plus  grand  soin.  Vous 
verrez  comme  il  s'en  trouvera  bien. 

TROISIÈME  HOMME.  Il  va  rcstcr  aveugle. 

LORENZO.  Qu'importe,  s'il  est  guéri  de  sa  fluxion? 

TROISIÈME  HOMME.  Je  vais  arrachcr  les  yeux  à  mon 
beau-père. 

LORENZO.  Et  l'argent? 

TROISIÈME  HOMME.  Poiut  d'affaire  ;  je  n'en  donne- 
rai pas...  Je  VOUS  baise  mille  fois  les  mains,  (il  sort.) 

LORENZO.  Qu'est-ce  queje  disais?  Telles  sont  les 
manières  de  ces  cavaliers  si  complimenteurs. 

SARANDAJA.  Qu'uu  autre  vienne  nous  dire... 

LE  DOCTEUR,  du  dehors.  Ticus  Cette  mule,  Lorenzo. 
Je  reviens  moulu. 

SARANDAJA.  NotrC  maître!  Vite,  Ôte  tout.  (Lorenzo 
ote  vivement  la  robe  et  le  bonnet.) 

LE  DOCTEUR,  entrant.  Que  faitcs-vous,  démous? 

LORENZO.  Nous  sommes  là,  mourant  de  faim. 

LE  DOCTEUR.  Donue-moi  ma  robe  et  mou  bonnet. . . 
Parbleu!  je  suis  un  grand  médecin.  Le  monde  a 
été  émerveillé  de  la  cure  que  j'ai  faite  et  je  gage 
que  désormais  les  malades  accourront  en  fouie. 

PREMIER  HOMME,  du  dehors.  Je  mets  Cette  mule  sous 
séquestre. 

DEUXIÈME  HOMME,  du  dehors.  Que  la  Justice  pénètre 
dans  la  maison  ! 

LE  DOCTEUR.  Voycz  comme  l'on  vient  déjà,  à  la 
renommée  de  mon  génie. 

Entrent  les  trois  hommes  et  des  musiciens. 
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PREMIER  HOMME.  Ce  poFc,  assHssin  de  gens  valides, 
pourquoi  m'a-t-il  tué  ma  femme? 

TROISIÈME  HOMME.  11  a  dépèclié  mon  beau-père. 
DEUXIÈME  HOMME.  Rossous-le  tous  saiis  répit.  (Us 

le  frappent.) 

LE  DOCTEUR.  Messieurs,  que  signifie?...  Aïe,  aïe, 
aïe  î  ils  me  tuent  ! 

PREMIER  HOMME.  FrappOUS  foi't. 

DEUXIÈME  HOMME.  Pas  de  pitié. 
TROISIÈME  HOMME.  Encore. 

LE  DOCTEUR.  A  moi,  au  nom  de  Dieu!  Ils  m'as- 
somment ! 

LORENZO,    au  troisième  homme.  Dites-donc,    VOUS  qui 

n'avez  pas  donné  une  blanque,  n'y  allez  pas  de  si 
bon  cœur. 

PREMIER  HOMME.  Arrêtez,  messieurs.  Je  crois  que 
le  valet  sest  moqué  de  nous  sous  Ihabit  de  son 
maître. 

LE  DOCTEUR.  Oui,  mousicur.  J'étais  sorti  et  ce  scé- 
lérat... 

TOUS.  Calmez-vous. 

saràndaja.  Célébrons  par  des  danses  cette  plai- 
santerie. Affamés  comme  nous  l'étions,  nous 
eussions  tué  le  monde  entier. 

TOUS.  Dansons  et  divertissons-nous. 

(Chant). 

LORENZO 

Les  avaricieux, 
Que  méritent-ils  ? 
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LE    DOCTEUR 

Qu'on  les  roue  Je  coups 
Comme  bourriques. 

S AR AND AJA 

Tous  ces  messieurs  s'en  Tont 
Très  satisfaits. 

PREMIER    HOMME 

Moi,  sans  femme. 

DEUXIÈME    HOMME 

Moi,  sans  fille. 

TROISIÈME    HOMME 
Moi,  sans  beau-père. 
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(LOS    GANSOS) 


I 


PERSONNAGES 


BENITA 

LE  GRACIOSO 

UN  HOMME 

TROIS  ÉTUDIANTS 

UN  BRAVACHE 

MUSICIENS 


LES  OIES 


Entrent  Benita  et  le  gracioso. 

GRACIOSO.  Peine  perdue,  Benita;  vous  n'irez  pas 
seule  àSalabanque.  Vous  voulez  me  brûler  la  po- 
litesse et  vous  débarrasser  un  peu  de  moi;  mais  il 
y  a  des  étudiants  et... 

BEMTA.  Vous  n'êtes  qu'un  sot.  Je  prétends  y 
aller  seule.  Le  premier  venu  en  conte  à  un  pauvre 
clerc  comme  vous;  tandis  que  moi  je  sais  vendre, 
et  ne  m'y  perdrai  pas. 

GRACIOSO.  Il  est  certain  que,  si  vous  allez  à  Sala- 
blanque,  vous  serez  capable  de  me  vendre  moi- 
même. 

BEMTA.  J'y  porte  le  gibier  des  tirés  seigneuriaux. 

GRACIOSO.  Je  n'approuve  point,  Benita,  que  vous 
vendiez  ce  gibier-là. 

BEMTA.  Ane  bâté,  allez-vous  voir  malice  à  tout? 
A-t-on  idée  d'un  pareil  lourdaud  ! 

GRACIOSO. C'est  plutôt  à  moi  de  vendre  le  gibier. 
Il  y  a  là-bas  tant  d'étudiants  que,  si  c'est  vous  qui 
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allez  le  vendre, je  vois  bien  quel  gibier  ils  viseront. 
C'est  moi  qui  irai,  Benita. 

BENITA.  A  la  bonne  heure.  Soit,  je  resterai  à 
Tejares  avec  Teodora. 

GRACIOSO.  Comment?  vous  resterez?...  Vous  ne 
resterez  pas  du  tout.  Je  vous  emmènerai  avec  moi, 
et  attachée. 

BENITA.  Quelle  est  votre  intention? 

GRACIOSO.  Je  me  tiens  sur  mes  gardes  et  lie  pieds 
et  poings  à  ce  qui  cause  ma  jalousie.  Hier,  deux 
cartes  sur  trois  m'ont  déclaré  que  vous  faisiez 
pousser  des  durillons  à  mes  tempes;  aussi  ne  vous 
laisserai-je  pas  seule  un  instant  et  vous  emmène- 
rai-je  avec  moi,  à  l'attache,  comme  je  vous  dis. 

BENITA.  A  rattache? 

GRACIOSO.  Oui,  ma  femme.  Je  compte  ainsi  gar- 
der les  tirés,  tout  en  vendant  le  gibier. 

BENITA.  J'irai  avec  vous.  Mais  prenez  garde,  mon 
mari;  il  est  possible  qu'on  vous  transforme,  et  ça 
sera  votre  destruction. 

GRACIOSO.  Qu'entends -tu  par  transformer,  ma 
fille? 

BENITA.  Transformer  la  vue. 

GRACIOSO.  Est-ce  bon  pour  la  santé? 

BENITA.  Non,  très  malsain,  au  contraire.  Il  y  a 
des  écoliers  qui  savent  transformer  les  yeux. 

GKACioso.  A  Tejares,  l'on  ne  m'a  jamais  ré- 
formé; on  m'a  même  enrôlé  comme  alférez  '^. 

BENITA.  Puisque  c'est  jour  de  marché,  allons  à  la 
place. 

*  Enseigne,  porte-étendard. 
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GRACIOSO.  Allons.  Je  me  déferai  de  mon  gibier  et 
vous  resterez  attachée  à  moi. 

BENITA.  C'est  horrible  !  Quel  est  votre  but? 

GRACIOSO.  Que  l'on  ne  vous  achète  pas  tandis  que 
je  vendrai. 

BENITA,  à  part.  Qu'importent  ses  précautions,  si 
l'expédient  qui  doit  me  délivrer  de  lui  est  d'avance 

arrêté?  (ils  sortent.) 

Entrent  trois  étudiants  et  un  bravache. 

LE  BRAVACHE.  La  villageoise  n'est  pas  venue  au 
marché. 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Elle  u'cst  pas  veuue. 

LE  BRAVACHE.  C'cst  la  plus  belle  paysanne  que  je 
connaisse  et  je  suis  au  désespoir  qu'elle  ait  der- 
nièrement épousé  un  rustre.  L'imbécile  l'empêche 
de  venir  à  Salamanque;  c'est  pourquoi  mon  amour 
compte  sur  Vos  Seigneuries  pour  me  venir  en  aide 
et  disposer  leurs  filets  de  manière  que  je  puisse 
lui  parler.  Ah!  Benita,  ma  paysanne  adorée! 

DEUXIÈME  ÉTUDIANT.  Seigiieur  capitaine,  respirez 
à  pourpoint  déboutonné,  et  trêve  aux  soupirs.  Il  y 
a  remède  à  votre  détresse,  puisque  vous  n'avez 
avec  vous  rien  moins  que  Juan  Duro,  un  licencié 
qui  connaît  son  affaire. 

TROISIÈME  ÉTUDIANT.  Lc  uommer,  c'est  tout  dire. 
Le  sieur  Juan  Duro  est  un  vaillant  de  race. 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Mcs  maitrcs,  je  n'en  sais  pas 
plus  long  que  B.  A.  BA  et  que  faire  plus  ou  moins 
bien  mon  personnage. 
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Entrent  Benita  et  son  mari  portanides  lapins.  Benita  est  attachée. 

GRACIOSO.  Vous  voilà  attachée,  Benita. 

BEMTA.  Vous  êtes  insensé. 

LE  BRAVACHE,  bas.  Yoilà  Celle  que  j'adore  et  qui 
s'en  défend. 

pREMiiiR  ÉTUDL\NT,  bas.  Laissez-Yoïis  diriger, 
vous  n'y  entendez  rien.  (Aux  deux  autres  étudiants.)  Nous 
allons  acheter  tous  les  lapins  .  Inutile  de 
nous  concerter  davantage;  dites  comme  moi 
et  vous  allez  voir  le  goujat  si  bien  confondu  par 
mes  raisonnements  qu'il  nous  lâchera  Benita  tout 
de  go,  sans  plus  d'informations  ni  de  répliques.  (Au 
gracioso.)  L'ami,  combien  voulez-vous  de  vos  oies? 

GRACIOSO.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  la- 
pins, et  domestiques,  qui  plus  est, 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Dcs  lapins?  Quclle  extrava- 
gance !  Es-tu  aveugle,  bonhomme,  ou  si  tu  as 
perdu  la  raison?  Assez  plaisanté.  Combien,  ces 
oies? 

GRACIOSO.  Mais  ce  sont  des  lapins. 

PREMIER  ÉTUDIANT.  L'iuibécile  me  met  hors  de 
moi  !  —  Dites  donc,  seigneur  licencié,  il  prétend 
que  ce  sont  là  des  lapins? 

DEUXIÈME  ÉTUDIANT,  s'avançant.  Quelle  aberration  ! 

GRACIOSO.  Ce  ne  sont  pas  des  lapins? 

DEUXIÈME  ÉTUDIANT.  Frère,  ici  comme  en  France, 
ce  sont  des  oies.  Ne  le  voyez-vous  pas?  Etes-vous 
ivre? 

GRACIOSO.  C'est  comme  lapins  que  je  les  vends. 
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PREMIER  ÉTUDIANT.  Il  y  tient!...  Il  faut  qu'on  t'ait 
changé  les  yeux  !  Ne  vois-tu  pas  ces  becs  rouges, 
ces  larges  pattes,  ces  plumes  lustrées  ? 

GRACIOSO.  Ce  sont  des  lapins. 

pRE.MiER  ÉTUDIANT.  Animal  î  ne  t'es-tu  pas  encore 
aperçu  que  ce  sont  des  oies? 

GRACIOSO.  Yoilà  qui  est  par  trop  fort  î  G^étaient 
des  lapins  lorsque  je  suis  sorti  de  la  maison. 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Quel  sauvage  !  Il  s'obstine,  la 
dure  caboche  !  Ne  voudrait-il  pas  nous  laisser  en- 
tendre que  les  oies  qu'il  porte  au  [marché  sont  des 
lapins? 

TROISIÈME  ÉTUDIANT.  Le  bonhomiue  l'a  rêvé. 

GRACIOSO.  Benita,  que  vous  en  semble? 

BENITA.  A  ce  que  je  puis  voir,  ce  sont  des  oies. 

GRACIOSO.  Je  n'en  suis  pas  encore  convaincu. 

BENITA.  Ne  vous  ai-jc  pas  dit  qu'à  la  ville  on 
transforme  la  vue,  qu'il  y  a  de  nombreux  écoliers 
dont  il  faut  craindre  les  charmes? 

GRACIOSO.  Pour  ce  qui  est  de  ma  vue,  j'imagine 
qu'on  ne  me  l'a  pas  encore  changée,  et,  tant  qu'il 
ne  leur  pousse  pas  de  bec,  je  les  tiens  pour  la- 
pins. 

PREMIER  ÉTUDIANT,  bas.  Yicune  uu  autrc  camarade 
lui  dire  que  ce  sont  des  oies;  vous  verrez  l'ahu- 
rissement de  ce  benêt  et  comme  il  perdra  courage. 

TROISIÈME  ÉTUDIANT,  bas.  J'y  vais.  (Haut.)  Combien 
voulez- vous  de  vos  oies  ! 

GRACIOSO.  Monsieur,  ce  sont  des  lapins. 

TROISIÈME  ÉTUDIANT.  Oh  !  le  plaisaut  gobe-mou- 
ches!... Que  dis-tu,  homme  ignare? 
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GRACIOSO.  Je  ne  suis  pas  Ignace  et  je  crois  que 
c'est  des  lapins  que  je  vends. 

TROISIÈME  ÉTUDIANT.  Je  lie  vois  ici  quc  des  oies. 
On  aura  par  méchanceté  changé  la  vue  à  ce  brave 
homme...  Yiens  là,  bulor,  as-tu  la  cataracte?  Ne 
vois-tu  pas  ces  becs  et  ces  pattes? 

GRACIOSO.  Ciel!  Benita^  je  suis  ensorcelé.  On  a 
changé  en  oies  mes  lapins. 

BEMTA.  Que  vous  cu  Semble?  Nc  vous  avais-je 
pas  dit  sur  tous  les  tons,  nigaud,  de  ne  pas  venir  à 
Salamanque. 

PREMIER  ÉTUDIANT,  bas.  Notre  homuie  est  con- 
fondu. Stupéfait  comme  le  voilà,  il  doit  venir  à 
composition. 

LE  BRAVACHE,  bas.  Comment  prétendez-vous  me 
faire  parler  à  Benita. 

Premier  étudiant,  bas.  Laissez-vous  diriger,  vous 
n'y  entendez  rien. 

deuxième  étudiant,  bas.  Ecoutous.  Voici  un  nou- 
vel acheteur  qui,  celui-là,  n'est  pas  des  nôtres. 

premier  étudiant,  bas.  Le  rustre  tâte  les  membres 
et  le  poil  de  ses  lapins  sans  les  quitter  des  yeux. 

Entre  un  homme.  Les  trois  étudiants  et  le  bravache  continuent 
leur  conversation  à  voix  basse. 

l'uomme.  Combien  les  lapins? 

GRACIOSO.  Ce  sont  des  oies. 

l'homme.  On  peut  bien  dire  qu'il  y  a  des  hommes 
dépourvus  de  raison! 

GRACIOSO.  Ce  sont  des  oies,  voyez- vous,  et  je  les 
vends  comme  telles. 
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PREMIER  ÉTUDIANT,  bas.  Entendez-vous  la  bonne 
pièce?  Il  s'est  mis  en  tête  que  ce  sont  des  oies. 

l'homme.  Ce  sont  des  oies? 

GRACIOSO.  Oui,  des  plus  grosses  et  des  plus  belles. 
Ne  voyez-vous  pas  leurs  pattes  et  leurs  becs? 

PREMIER  ÉTUDIANT,  bas.  Voycz  comme  il  Fa  cru  et 
comme  il  en  est  persuadé. 

LE  BRAVACHE,  bas.  Je  ferai  comme  vous  dites. 

premier  étudiant,  bas.  Et  il  cpoira  tout. 

l'homme.  Pouvez-vous  ^bien  soutenir,  imbécile, 
que  ce  sont  des  oies? 

gracioso.  Ce  n'est  pas  comme  lapins  que  je  les 
mets  en  vente. 

l'homme.  Quoi  !  sauvage,  vous  vous  obstinez! . .. 

(Il  sort.) 

GRACIOSO.  Elles  sont  encore  plus  oies  que  vous 
et  que  tous  les  vôtres. 

PREMIER  étudiant.  Vous  avez  raison;  cet  homme 
est  un  innocent. 

GRACIOSO.  Je  sais  bien  que  cet  homme  est  Vin- 
cent. C'est  un  lunatique  sans  reflets  qui  prend  mes 
oies  pour  des  lapins. 

le  bravache,  bas.  Est-ce  le  moment  d'entrer  en 
matière? 

premier  étudiant,  bas.  41lez-y.  Il  la  lâchera,  je 
vous  en  réponds. 

le  bravache,  à  Benita.  Comment!  doña  Gregoria, 
c'est  à  Salamanque  que  je  te  trouve,  et  à  pareille 
heure!  Réponds,  traîtresse,  pourquoi  as-tu  quitté 
ma  maisc«i? 

gracioso,  a  qui  parlez-vous? 

15. 
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LE  BRAVACHE.  A  ma  SŒUF  qui  est  là,  à  côté  de 
vous.  Je  suis  transporté  de  colère  qu'elle  ait  quitté 
la  maison. 

GRACIOSO.  Je  crois  bien. 

LE  BRAVACHE,  à  Beaita.  Retoume  à  la  malsou,  mau- 
dite femelle. 

GRACIOSO.  J'au-í'ais  encore  juré  que  c'était  Benita, 
ma  femme. 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Qui  ça,  Benita?...  La  bonne 
plaisanterie!  Ne  voyez  vous  pas,  camarade,  que 
c'est  sa  sœur. 

GKACioso.  Gomment  s'appelle-t-elle? 

PREMIER  ÉTUDIANT.  Quc  d'histoires  ! . . .  Elle  s'ap- 
pelle doña  Gregoria. 

LE  BRAVACHE,  ù  Benita.  Yous,  SOUS  cc  déguisement 
et  vivant  au  village  en  libertine! 

BENITA.  Malheureuse  queje  suis! 

GRACIOSO.  Elle  n'est  pas  si  libre  que  ça,  puisque 
je  la  tiens  à  l'attache.  (A  Benita.) Quelestcethomme? 
Que  veut-il  de  toi? 

BENITA.  G'est  mon  frère.  Je  ne  suis  pas  Benita, 
je  suis  doña  Gregoria. 

GRACIOSO.  Oh  I  comme  la  voilà  radoucie!  Encore 
un  lapin  qui  s'est  changé  en  oie.  (Au  bravache.)  Sur 
ma  vie,  vous  allez  l'emmener.  Elle  ne  restera  pas 
avec  moi  un  jour  de  plus.  Il  est  notoire  que  doña 
Gregoria  est  votre  sœur?  Gela  suffit. 

BENITA.  Vous  me  laissez  enfin  aller,  homme 
impitoyable. 

GRACIOSO.  Allez,  doña  Gregoria,  allez  avec  votre 
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frère.  (Au  bravache.)  Et  que  Votre  Grâce  me  pardonne 
si  je  l'ai  attachée. 

LE  BRAVACHE.  II  n'y  a  pas  de  quoi;  je  vous  sais  gré 
de  cette  sollicitude. 

GRACIOSO.  Avoir  pris  Gregoria  pour  Benita!...  il 
faut  que  ma  vue  soit  affaiblie.  —  Adieu,  mon  bien. 

BENITA.  Adieu,  maître  comment  et  pourquoi. 

GRACIOSO.  Comment  prends-tu  cette  séparation? 

BENITA.  Comment?  En  dansant. 

Elle  chante. 

Les  lapins  en  oies 

Ont  été  transformés 

Dans  la  ville  où  l'on  transforme 

En  hommes  beaucoup  d'oies  *. 

*  Allusion  à  la  célèbre  université  de  Salamanque. 
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UNE  SERVANTE 

UNE  VOISLNE 

DEUX  PORTEURS  DE  CHAISE 
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L'HOTELLERIE 


Entrent  l'hôtesse  et  la  servante, 

l'hôtesse.  Fais  ces  lits,  ma  fille.  Yoici  l'heure 
où  vont  venir  nos  hôtes  de  chaque  jour. 

LA  SERVANTE.  Mère  de  Dieuî  que  d'ouvrage. 

l'hôtesse.  Quelles  patenôtres  marmottes-tu  là? 

LA  SERVANTE.  Jc  me  rappelle  ma  sorcière  de 
belle-mère  et  je  la  recommande  au  Seigneur. 

l'hôtesse.  Quelle  aimable  grognonne  I 

LA  SERVANTE.  Quclle  aimable  babillarde! 

l'hôtesse.  Que  dis-tu,  sac  à  vin? 

LA  SERVANTE.  Haltc-là  !  Ne  levez  pas  la  main  sur 
moi,  entendez-vous;  je  ne  suis  pas  une  esclave. 

l'hôtesse.  Ah!  guenipe,  cochonne,  effrontée! 
Parta  face  de  négresse... 

LA  SERVANTE.  J'ai  peut-êtrc  dit  qu'elle  était  blan- 
che? 

l'hôtesse.  Fais  ces  lits;  qu'attends-tu? 

LA  SERVANTE.    J'attcuds. 

l'hôtesse.  Quoi? 

LA  servante.  Que  l'envie  me  vienne. 
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l'hôtesse.  Ah!  drôlesse  sans  vergogne! 

LA  SERVANTE.  Maiulito  mille  fois  l'inspiration qui 

m'a  poussée  ici!  (Elle  pleure  et  s'égratigne  le  visa.c^e.) 

l'hôtesse .  La  voilà  maintenant  qni  s'égratigne  ! . . . 
Es-tu  le  diable  ? 

LA  SERVANTE.  Estimez-vous  heureuse  que  ce  soit 
moi  que  j'égratigne,  et  non  pas  vous. 

l'hôtesse.  Moi? 

LA  SERVANTE.    Oui,  VOUS.  Et  api'ès?... 

l'hôtesse.  Ah  !  effrontée  ! 

LA  SERVANTE.  Ail  !  gucuipe  î  (Elles  se  prennent  aux 
cheveux.) 

UNE  VOISINE,  survenant.  Qu'y  a-t-il? 

l'hôtesse.  Que  veux-tu  qu'il  y  ait?  Cette  gre- 
dine... 

LA  SERVANTE.  Cette... 

LA  VOISINE.  Voyons,  qu'est-ce,  pour  l'amour  de 
Dieu?  Comment,  Teresa,  lu  oses  tenir  tète  à  ta 
maîtresse? 

LA  SERVANTE.  Vous,  d'abord,  de  quoi  vous  melez- 
vous? 

l'hôtesse,  à  la  voisine.  Elena... 

LA  VOISINE,  à  la  servante.  Tu  t'en  prends  aussl  à 
moi? 

LA  SERVANTE.  A  VOUS  et  à  mille  comme  vous. 

LA  VOISINE.   Ah!  gueuse!  A  moi  aussi?... 

LA  SERVANTE.  Yoycz  uii  pcu  la  belle  duchesse!... 
Quelque  misérable  souillon. 

LA  VOISINE.  Ho  !  la  méchante  créature  î 

LA  SERVANTE.  Ho  !  la  bonue  âme!  (Elles  se  prennent 
aux  cheveux.) 
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UN  SOLDAT,  enti-ant.  La  paix  soit  dans  cette  maison  î 
Calmez- vous. 

l'hôtesse,  frappant  la  servante.  Tiens,  méchante  fe- 
melle, pare  celui-ci. 

la  servante,  frappant  l'hôtesse.  Et  toi  Celui-là  I 

LA  VOISINE.  Peut-on  être  à  ce  point  effrontée  I 

LE  SOLDAT.  Apprenez-moi  ce  qui  s'est  passé,  et 
calmez-vous. 

l'hôtesse.  Cette  chienne  parce  que  je  lui  ai  dit 
de  faire  les  lits,  s'est  jetée  sur  moi  comme  une 
bête  féroce  et  aussi  sur  la  voisine. 

LE  soldat.  Teresa,  par  le  combat  naval,  par  le 
siège  de  Vienne,  par  la  reddition  de  Buda  et  la 
paix  de  Nimègue, calme-toi,  je  t'en  conjure,  et  fais 
les  lits  ^\ 

LA  SERVANTE.  A  la  boune  heure. 

LE  SOLDAT.  Quc  touL  soit  Uni,  señoras. 

l'hôtesse  ET  LA  VOISINE.  Il  suffît  quc  VOUS  en 
exprimiez  le  désir. 

La    servante  se  met  à  faire  les  lits,   avec  l'aide  des  deux  autres 
femmes. 

l'hôtesse,  à  la  voisine.  Tu  peux  rentrer  chez  toi. 
Elena. 

LA  VOISINE.  Xon,  ma  fille.  Je  vais  vous  aider  à 
faire  les  lits. 

LE  SOLDAT.  Dépêchcz^  car  il  est  tard.  Je  m'en  vais 
vivement  voir  si  je  n'ai  pas,  au  courrier  de  Tolède, 
quelque  lettre  des  Flandres,  puis  je  reviens  me 
coucher,  (il  sort.) 
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l'hôtesse.  Jésus!  la  méchante  femelle! 
LA  SERVANTE.   Yoilà  les  lits  en  ordre.  Me  faut-il 
faire  autre  chose? 

l'hôtesse.  Prépare  la  lampe.  (La  servante  sort  en 
grommelant.) 

LA  voisi>'E.  Grand  bien  te  fassent  tes  grogne- 
ments. 

l'hôtesse.  As-tu  jamais  vu  chose  pareille? 

LA  VOISINE.  C'est  un  démon;  je  ne  sais  comment 
tu  peux  la  supporter. 

l'hôtesse.  Je  ne  puis  me  passer  d'elle,  à  cause 
de  mon  hôtellerie.  Mais  j'ai  grande  envie  de  la 
congédier;  c'est  un  démon,  une  bête  féroce. 

LA  VOISINE.  Tu  ferais  bien...  Quelle  mauvaise 
rue,  pour  une  hôtellerie,  que  cette  rue  du  Gor- 
gerin  ^^ 

l'hôtesse.  Bahl  il  ne  vient  chez  moi  que  des 
o^ens  de  bas  éta«:e.  Avec  eux,  c'est  à  merveille. 
Pour  trois  cuartos  par  personne,  ils  couchent  avec 
un  compagnon,  et  ceux  qui  veulent  être  seuls 
paient  six  cuartos.  Je  me  fais  de  la  sorte  des  dix 
et  des  onze  réaux.  Et  puis,  ma  chère,  ce  qui  n'a 
pas  de  prix,  c'est  le  divertissement  qu'ils  me  pro- 
curent. 

LA  SERVANTE,  rentrant.  Yoici  la  lumière.  Elle  apporte 
une  lampe  à  mèche  fumeuse.' 

UN  VIEUX,  entrant.  Dieu  soit  daus  cette  maison  ! 
Que  la  rutilante  assemblée  du  soleil,  de  la  lune  et 
des  étoiles  garde  les  beautés  réunies  en  ces 
lieux. 

l'hôtesse.  Seigneur  Taguada,    ne  vous   mettez 


I 
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pas  en  frais  de  harangues  si  fleuries.  Ici  elles  ne 
sont  pas  de  mode. 

LK  VIEUX,   (ixcusez-moi. 

LN  ÉTUDIANT,  entrant.  Domina  mea,  qiiam  mihi 
vobis  prestavit  argenli. 

l'hôtesse.  Le  plus  fin  n'y  comprendrait  goutte. 

LE  VIEUX.  Je  viens  de  voir  la  comédie  au  Corral 
de  la  Cruz,  je  suis  fatigué,  et,  avec  votre  permis- 
sion, je  vais  me  coucher. 

l'hôtesse.  Doucement.  Et  les  trois  cuartos? 

LE  VIEUX.  Je  les  ai  là. 

l'hôtesse.  Donnez-les  donc. 

LE  VIEUX.  Les  voici.  Ne  me  mettez  pas  avec  le 
soldai. 

l'hôtesse.  Donnez  toujours.  Si  vous  aimez  tant 
vos  aises,  vous  n'avez  qu'à  rester  chez  vous. 

LE  VIEUX.  Patience  !  (il  se  déshabille,  reste  un  moment 
en  chemise,  ridicule,  puis  se  met  au  lit.) 

l'étudiant.  Apropinquate  ad  parlandum. 

l'hôtesse.  Otez-vous  de  là.  Voyez  un  peu  l'im- 
bécile! 

LA  VOISINE.  Le  Taguada  est  un  squelette  vivant. 

l'étudiant.  Je  veux  me  dépouiller  de  mon 
écuelle  *,    de    mon   manteau,    de    ma    soutane. 

(11  ôte  ses  vêteraenti  à  mesure  qu'il  les  nomme  et  reste  en  pour- 
point et  en  caleçon  blanc,  ridifîule.) 

LA  VOISINE.  Quelle  indécence  ! 


*  Hortera,  écuelle  de  bois  que  les  étudiants  espagnols,  tou- 
jours affamés  et  besoigneux  portaient  suspendue  à  leur  ceinture. 
C'est  dans  cette  écuelle  qu'ils  mangeaient  la  soupe  distribuée  chaque 
jour  pac  charité  à  la  porte  des  couvents. 
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LE  VIEUX.  Parlez  plus  bas;  j'ai  mal  à  la  tête  et  ne 
peux  reposer. 
l'étudiaxt.  Il  me  plaît  de  parler  haut. 

LE  VIEUX.  Patience  !  (il  se  renfonce  dans  son  Ut.) 

LA  SERVANTE,  entrant.  Me  faut-il  faire  encore  autre 
chose  ?  La  salade  est  assaisonhée. 

l'hôtesse.  Ya  chercher  du  vin. 

LA  SERVAXTE.  Je  ne  sors  pas  de  nuit  dans  la  rue. 
Vous  savez  bien  que  je  suis  entrée  en  service  à 
cette  condition. 

LA  voisine.  Elle  s'amende. 

l'étudiant.  Je  vais  me  coucher. 

l'hôtesse.  Voyons  d'abord  la  couleur  de  votre 
argent. 

l'étudiant.  Voici  mes  douze  maravedís.  (Il  se  met 

au  lit  après  avoir  dénoué  un  coin  de  sa  chemise  ♦'  qui  contient  son 
argent.) 

l'hôtesse.  Dormez  bien. 

l'étudiant.  Merci. 

LE  VIEUX.  Dites-moi... 

LA  SERVANTE.  Que  clierchez-vous,  vieux  père  ? 

LE  VIEUX.  Laissez  le  vase  à  ma  portée.  La  nuit, 
le  besoin  d'uriner  me  tourmente  terriblement  et 
je  ne  puis  mettre  la  main  dessus. 

LA  SERVANTE.  Il  neme  plaît  pas.  Allez  au  diable! 

LE  VIEUX.  Patience  ! 

l'étudiant.  Bonne  nuit. 

l'hôtilsse.  Dieu  vous  garde. 

UN  aveugle,  entrant  à  tâtons.  Seiiora  Lucia  ? 

l'hôtesse.  Mon  ami  ? 
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l'étudiant.  Par  ici,  les  poulets  !  * 
l'aveugle.  Ne  soyez  pas  insolent. 
l'hôtesse.  Taisons-nous  ;  pas  de  tapage. 
l'aveugle,  à  part,  lime  donne  la  nausée,  ce  gueux 
sophiste. 
l^étudiant.  Par  ici,  les  poulets  ! 


Entrent  deux  porteurs  de  chaise,  avec  leurs  brQtclles  de   cuir. 
L'un  d'eux  tient  à  la  main  un  falot. 


LE  VIEUX,  à  part.  La  fête  est  complète  ! 

les    DEUX    PORTEURS,    avec  un  accent  galicien.    Que    le 

bienheureux  saint  Toribio  soye  abec  bous. 

TOUS.  x\insi  soit-il. 

l'hôtesse.  Soyez  le  très  bien  venu,  seigneur  Do- 
mingo Várela.  Dieu  vous  garde, seigneur  Santiago. 

uEuxiÈME  porteur.  Quoí  dc  uoubeau,  patronne  ? 

LE  VIEUX,  à  part.  Ils  me  casseut  la  tète. 

l'hôtî:sse.  D'où  venez -vous  si  tard  ? 

PRE.MIER  PORTEUR.  Do  la  coiiiédie  que  l'on  bient 
de  jouer  au  Palais.  iNous  abons  ramené  \ap?'emière 
dame  chez  elle  dans  notre  chaise  à  porteurs. 

l'hôtesse  Vous  allez  s'ous  coucher  ? 

LES  porteurs.  Oui,patronQe.Boilà les  six  cuartos. 

l'hôtesse.  Donnez. 

LA  VOISINE .  L'aveugle  s'est  déshabillé. 

l'aveugle.  Approchez  la  lumière,  afin  que  je 
puisse  m'épucer. 


*  «  Marthe  courait  aprè>  ses  poulets  sans  pouvoir  les  atteindre  * 
Tel  est  le  sens  d'une  de  ces  locutions  proverbiales  si  fre'quentes 
dans  la  langue  espagnole  et  dont  on  n'a  pu  déterminer  l'origine. 
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l'hôtesse.  Oh  !  l'incroyable  folie.  L'aveugle  qui 
prétend  chercher  ses  puces  î 

premier  porteur.  Patronne,  abec  botre  permis- 
sion... 

l'hôtesse.  Oui,  couchez-vous. 

LE  SOLDAT,  entrant.  BoUSoir. 

l'hôtesse.  Seigneur  Sabañón  *,  vous  n'avez  pas 
été  vite  de  retour. 

LE  SOLDAT.  C'cst  quc  jc  me  suis  attardé,  sur  la 
Puerta  de]  Sol,  à  parler  de  diverses  guerres. 

LE  VIEUX.  La  Gazette  ^^  a-t-elle  paru,  seigneur 
capitaine  ? 

LE  SOLDAT.  G'cst  aujourd'hui  jeudi,  comment 
voulez-vous  qu'elle  ait  paru  ? 

l'aveugle.  C'est  là  mon  lit. 

l'hôtesse.  Oui. 

l'aveugle.  Dites-moi,  qui  l'occupe  déjà  ? 

l'hôtesse.  L'étudiant. 

l'aveugle.  Que  le  diable  remporte. 

l'étudiant.  Vous  allez  voir  ce  que  vous  empor- 
terez, si  vous  êtes  impertinent  ? 

l'hôtesse.  Il  ne  manque  plus  personne  ;  reti- 
rons-nous. (Au  soldat.)  Vous  lie  me  donnez  pas  vos 
trois  cuartos  ? 

LE  SOLDAT.  Sur  mou  âme  et  conscience,  je  n'ai 

que    six    maravédis.    (il  dénoue  le  coin  d'un  mouchoir  tout 
crasseux  et  les  lui  donne.) 

l'hôtesse.  Quelle  bagatelle  ! 

*  Engelure. 
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LE  SOLDAT.  Demain  je  vous  donnerai  le  reste.  Je 
ne  pars  pas  encore. 

l'hôtesse.  A  la  bonne  heure. —  Adieu,  messieurs. 

TOUS.  Adieu. 

l'hôtesse.  Ferme  les  portes,  ma  fille. 

LA  SERVA^"TE.  Elles  sont  fermées. 

l'hôtesse,  à  la  voisine.  Il  est  déjà  tard;  rentre  chez 
toi,  Elena. 

le  soldat.  S'il  vous  plaisait  de  rester,  nous  n'y 
verrions  pas  d'inconvénient. 

l'hôtesse.  Grand  merci...  Bonne  nuit, à  demain. 

tous.    Adieu,    mes   reines.  (Sortent les  trois  femmes.  ) 

LE  vieux,  au  soldat.  De  grâce,  faites  attention  en 
vous  couchant.  Aussi  bien  que  vous  j'ai  donné  mes 
deniers. 

LE  soldat.  Vous  allez,  si  vous  m'indisposez,  rece- 
voir deux  gourmades.  Taisez-vous  donc,  ou,  sur 
ma  vie  !... 

LE  VIEUX.  Patience  ! 

LE  SOLDAT.  Entendez-vous,  cercueil  en  chausses? 
entendez-vous,  sépulcre  en  caleçon?  entendez-vous, 
requiem  à  moustaches,  haridelle  en  braies? 

l'aveugle.  Laissez  la  lampe  allumée. 

LE  SOLDAT.  Lcs  poulcts  de  Marthe  ! 

l'aveugle.  Voyons,  messieurs,  ne  commençons 
pas. 

L'étudiant  s'agite,  en  rêvant,  et  frappe  l'aveugle. 

l'aveugle.  Aïe,  aïe  !  Il  m'assomme...  Arrête, 
mille  diables,  arrête  ! 


27  6  INTERMEDES    ESPAGNOLS 

LE  SOLDAT.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  rêve  ? 

l'aveugle.  S'il  frappe  si  fort  en  rêve,  que  fera- 
t-il  éveillé? 

PREMIER  PORTEUR.  Cabaliers,  modérez-bous,  ou, 
par  le  Christ!... 

LE  VIEUX.  Patience  ! 

PREMIER  PORTEUR.  Nous  abons  donné  notre  argent. 

L  ETUDIANT,  enrêve. Miisca  estdu féminin.  Templum, 
templi  :  corbeille.  Dies,  diei:  lentilles.  Musa^7misde: 
bissac.  Et  si  quelqu'un  nie  cet  argument,  je  saurai 

bien  lui  rompre  les  os.     D'un    coup  de    poing   il    envoie 
laveugle  hors  du  lit.) 

l'aveugle.  Sainte  Hélène  !  je  suis  mort. 
LE  VIEUX.  Que  s'est-il  passé? 
l'aveugle.  C'est  cet  homme,  qui   argumente  à 
coups  de  poing  et  qui  m'a  jeté  hors  du  lit. 

le  soldat,  en  rêve.  Aux   remparts  î  (Il  saisit  son  épée.) 

LE  VIEUX.  En  voilà  un  autre  qui  s'en  mêle. 

le  SOLDAT,  en  rêve.  Sus,  à  cux  I  La  victoire  est  à 
nous  !  Santiago  *!  Aux  murs!  Ou  ils  ne  puissent 
gagner  la  citadelle  I  Sonne,  trompette  1  A  eux! 
armes  1  Vive  le  roi  et  meure  le  More  ! 

LE  VIEUX.  Eh  !  forcené,  prends  garde  que  je  suis 
chrétien. 

LE  SOLDAT,  en  rêve.  Pas  de  merci  !  Tous  à  mort  1 

(I  se  lève,  en  chemise;  et  se  met  à  brandir  son  épée.) 

PREMIER  PORTEUR.  Aïe,  il  m'a  fendu  le  crâne. 

l'étudiant,  en  rêve.  Au  passif... 

l'aveugle.  Ho!  ma  tête. 

'    *  Saint  Jacques  !  cri  de  guerre  des  Espagnols. 
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L^ÉTüDiANT,  s'éveiiiant.  Mais,  que  SG  passe-t-il  ? 

l'aveugle.  Chut  !  bouche  cousue. 

l'hôtesse,  entrant.  Messieufs,  pourquoi  ce  va- 
carme? 

LE  VIEUX.  C'est  ce  soldat  qui  a  pris  un  renard  et  qui 
l'écorche*  en  rêvant  de  batailles. 

LE  SOLDAT,  en  rêve.  YivG  le  Foi,  meure  le  ^lore  ! 

l'hôtesse.  Vive  le  roi.  nous  le  souhaitons  tous. 
Mais,  calmez- vous. 

le  soldat,  en  rêve.  Armes  1  guerre  ! 

l'hôtesse.  Seigneur  Sabañón  î 

LE  soldat,  s'éveillant.  Qu'y  a-t-il  ?  Oii  suis-je  ? 

l'hôtesse.  Cette  question!...  Chez  moi;  ne  le 
voyez-vous  pas? 

LE  SOLDAT.  J'aurais  juré  que  j'étais  à  Ceuta,  au 
plus  chaud  delà  bataille 

l'hôtesse.  Beaucoup  ne  font  pas  ce  qu'ils  rêvent. 

LE  VIEUX,  au  soldat.  Le  diable  ait  votre  âme,  en- 
seigne de  cabaret!  Ne  prendrez-vous  jamais  garde 
à  ce  que  vous  faites? 

LE  SOLDAT.  Commciit  !  C'est  à  moi  que... 

l'hôtesse.  Paix,  paix  !  Je  ne  veux  pas  de  querel- 
les chez  moi. 

TOUS.  11  suffit  que. vous  en  ordonniez  ainsi. 

l'hôtesse.  Célébrons  par  un  divertissement  la  ba- 
taille de  Sansuena  ^^  Qu'en  pensez-vous  ? 

TOUS.  C'est  fort  bien  dit. 

*  Desollar  el  lobo  ou  la  zorra  correspond  mot  pour  mot  à  l'expres- 
sion française  écorcher  le  renard.  Mais  le  sens  diffère  un  peu  dans 
les  deux  langues  ;  car  l'espagnol  entend  par  ces  mots  :  cuver 
son  vin. 
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l'hôtesse.  Et  qu'en  pense  le  sieur  Taguada? 
LE  VIEUX.  Patience! 


l'hôtesse,     chantant. 


Beaucoup  rêvent  de  batailles 
Et  rêvent  d'assauts, 
Qui  se  trouvent  au  lit 
Et  non  pas  à  la  guerre. 


¿  CERVAiNTES  ? 


LA  PRISON  DE  SÉVILLE 

(LA  CÁRCEL  DE  SEVILLA) 


PERSONNAGES 

i 

u 
PAISANO 

GARAY 

SOLAPO  * 

BARRAGAN  **    (  Prisonniers. 

COPLILLA 

ESGARRAMAN 

BELTRANA  ) 

TORBELLINA-   ^  ^^^^^^  P^^li'I^^* 

LE  GEOLIER 

UN  GREFFIER 

UN  PROCUREUR 

MUSICIENS 


'  Solapo,  tapinois. 

'*  Barragan,  hardi  compagnon. 

'**  Torbellina,  tourbillonne. 
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On  entend  derrière  le  théâtre  un  bruit  de  chaines,  et  des  voix 
d'hommes  crient  : 

GARAY.  Ouvrez  par  ici,  geôlier;  les  punaises 
nous  dévorent. 

SOLAPO.  Ouvrez  par  ici,  seigneur  geôlier  ;  la 
vermine  nous  dévore. 

PAISANO.  Seigneur  geôlier,  laissez-nous  sortir 
pour  pisser. 

Entrent   Garay,    Solapo   et  Paisano,  avec    des  fers  aux  pieds  et 
des  guitares. 

GARAY.  Loué  soit  Dieu  î  je  vois  le  ciel  de  Christ. 

SOLAPO.  Loué  soit  Dieu!  je  vois  le  nubifère. 

PAISANO.  Loué  soit  Dieu  !  je  vois  le  sempitenie. 

SOLAPO.  Tous  avec  des  guitares,  messieurs?... 
Pourquoi  cela? 

PAISANO.  Votre  Grâce  saura  que  j'ai  composé 
^ur  cette ¿elrilla  ■'^,  qui  dit:  «  En  chantant  je  blas- 
phème. » 

GAKAV.  Comme  ça,  Votre  Grâce  a  composé? 

16. 
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PAISANO.  Oui,  suonsieur. 
GARAY.  Moi  aussi. 

PAISANO.  Votre  Grâce  aussi?  Eh  bien,  que  Votre 
Grâce  écoute  la  mienne,  (il  chante.) 

Haute  mer  farouche,  ^- 
Contre  toi  je  porte  plainte. 
Sept  ans  j'ai  navigué 
Par  force,  sur  les  galères, 
Sans  manger  pain  tendre 
Ni  viande  fraîche. 
Toujours  en  croisière. 
Jamais  sauter  à  terre, 
Si  ce  n'esten  une  île 
Appelée  Sardaigne. 
Et,  maintenant,  en  prison  ! 
C'est  la  plus  dure  peine. 
La  plus  dure  que  je  souffre, 
C'est  ma  jalousie  pour  cette 
Beltrana  l'intraitable 
Qui  fut  la  première 
A  remplir  mon  cœur 
Et  ma  poche. 
Goroseo  la  lève. 
L'emmène  à  Antequera, 
Et  au  Père  ordinaire  ""'■^ 
La  livre  en  gage. 
Et  tel,  qui  chante. 
«  En  chantant  blasphème.  > 

TOUS.  Très  bien,  bravo,  très  bien! 

GARAY.  A  la  mienne.  Que  Vos  Grâces  écoutent. 

(Il  chante.  ) 

Pire  est  la  mienne, 

Qui  est  une  autre  plainte. 
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Je  suis  condamné 

A  dix  de  galères 

Par  le  Fiscal  parâtre. 

Que  Dieu  me  protège 

Des  souffle-vivants, 

Des  happe-chair, 

Des  centenaires  * 

Du  bourreau  et  des  échardes  ** 

Et  tel,  qui  chante, 

«En  chantant  blasphème.  » 

TOUS.  Bravo,  très  bien,  bravo  ! 
SOLAPO.  Allons,  à  la  mienne,   à  présent.    Que 
Vos  Grâces  écoutent,  (ii  chante.) 

Pire  est  la  mienne  ; 
C'est  une  autre  plainte 
Commune  à  moi 

Et  aux  prisonniers  de  la  tresse  ***. 
Couteaux  à  manche, 
Forêt  et  tarière, 
Et  l'œil  ouvert 
Sont  nécessaires  à  l'homme, 
Afin  que,  en  cas  d'attaque,         • 
Nous  ayons  de  quoi  nous  défendre 
Et  que  mes  camarades 
Fassent  résistance. 
Qu'on  entende  les  braves 
Hors  de  la  prison. 
•  Et  tel,  qui  chante, 
«  En  chantant  blasphème.  » 

*  Allusion  aux  coups  de  fouet  que  le  bourreau  donnait  par  cen- 
taines. 
**  Penca^  l'écharde,  le  fouet. 
***  Trena,  tresse,  prison. 
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On  entend  un  bruit  de  dispute  et  de  chaîoes.  De  côté  et  d'autre 
entrent  des  prisonniers,  et  une  mêlée  s'engagea  coups  de  poin- 
çon et  de'couteau.  Mais  l'arri-ée  du  geôlier  met  en  fuite  les 
combattants.  Restent  seuls  Barragan,  Paisano  et  le  geôlier. 

LE  GEÔLIER.  Qu'est-ce  que  ce  bruit?  Par  la  vie  du 
roi!  faut-il  que  je  fasse  passer  quelqu'un  au  cachot 
ou  que  je  l'envoie  dormir  dans  les  ceps? 

BARRAGAN.  Quand  Votre  Grâce  ferait  passer 
quelqu'un  au  cachot,  il  y  a  ici  des  hommes  qui  s'en 

moquent  comme  de  ça!  (il  fait  claquer  son  médium  contre 
son  pouce.) 

PAISANO.  Quand  Votre  Grâce  ferait  passer  quel- 
qu'un au  cachot,  il  yaici  quelqu'un  qui  s'enmoque 
comme  de  rien  du  tout.  Et,  j'en  jure  le  Christ! 
quelqu'un  pourrait  bien  enfouir  toi  poigivará  que 
Dieu  seul  serait  capable  d'arracher  de  la  blessure. 

LE  GEÔLIER.  Par  la  vie  de  qui  je  suis!  tant  qu'il 
me  sera  possible,  je  ne  tolérerai  pas  dans  ma  pri- 
son que  des  voleurs  se  donnent  des  airs  d'indépen- 
dance. 

BARRAGAN.  Scigiieur  gcôHer,  tous  nous  volons, 
tous  nous  sommes  habiles  à  la  7nanu facture,  à 
étendre  la  serre  '*  et  à  mettre  l'argent  à  la  poche, 
en  disant  :  «  11  n'y  a  pas  de  quoi.  » 

LE  GEÔLIER.  Qu'est-cc  quc c'est,  Barragan?  Voilà 
que  vous  prenez  les  manières  du  Paisano? 

BARRAGAN.  En  tout  cas,  seigucur  geôlier,  Votre 
Grâce  conviendra  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  prison 
d'homme  plus  pacifique  que  moi  et  le  seigneur 
Paisano. 
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LE  GEÔLIER.  Qu6i  !  VOUS  osez parler  ainsi,  lorsque 
vous  êtes  la  cause  principale  de  la  rixe? 

PAISANO.  Taisez-vous,  seigneur  geôlier  ;  vous  ne 
savez  rien,  sauf  votre  respect.  Il  n'y  a  pas  eu  la 
moindre  rixe;  c'était  un  simplejeu,une  manière  de 
folâtrer.  S'il  se  fut  agi  d'une  querelle  malveil- 
lante, si  les  deux  consuls  qui  sommes  là  nous 
l'avions  entendu  ainsi.  Votre  Grâce  m'accordera 
qu'il  n'y  aurait  pas  un  seul  chirurgien,  à  Séville, 
qui  ne  fût  à  la  prison,  occupé  à  dévider  des  tripes 
et  a  rapiécer  des  fressures. 

LE  GEÔLIER.  Yoilà  bicu  VOS  rodomoutades,  qui 
ne  mûrissent  pas  plus  que  les  melons  d'hiver  !  C'est 
bon,  en  voilà  assez.  Je  veux  la  tranquillité  dans 
ma  prison.  Donnez-moi  vos  mains;  j'irai  prendre 
celles  des  autres. 

BARRAGAN.  Scigueur  gcôHer,  remarquez  qu'il 
nous  est  quelque  peu  à  charge,  à  moi  et  au  sei- 
gneur Paisano  de  vous  causer  cet  ennui.  Mais,  je 
m'entends  ;  une  fois  dans  la  rue  et  en  liberté,  cha- 
cun veillera  sur  sa  personne. 

LE  GEÔLIER.  Dans  un  navire  ou  une  prison, 
pas  plus  que  dans  un  corps  de  garde,  on  ne  peut 
charger  personne.  J'en  sais  quelque  chose,  pour 
mes  péchés.  Moi  aussi,  j'ai  été  charge  de 
fumier  ^^. 

PAISANO.  Taisez-vous,  seigneur  geôlier;  vous  ne 
savez  rien.  Votre  ritournelle  est  bien  démodée. 
Voici  la  main,  en  amis.  Ça  suffit,  pour  le  moment. 
Mais,  en  quittant  le  purgatoire  de  cette  prison 
pour  le  ciel  de  la  rue,  que   tout  homme  ouvre 
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l'œil.  Il  y  aura  piqûre  de  poinçon,  comme  il  con- 
vient à  des  barbes. 

LE  GEÔLIER.  C'cst  bon.  PouF  le  moment,  soyez 
tranquilles  et  paisibles,  (il  sort.) 

PAISANO.    Qui  a  des  bœufs  '•',  pour  oublier  cet 
ennui? 

BARRAGAN.  J'en  ai daus  ma  cellule... Hé îCoplilla! 

coPLiLLA,  entrant.  Qu'y   a-t-il  poup  le  service  de  J 
Votre  Grâce  ?  ■ 

BARRAGAN.  Par  ící,  le  livre  royal  imprimé  avec 
privilège  de  Sa  Majesté  "^'M 

COPLILLA.  Le  voici.  (11  lui  donne  un  jeu  de  cartes.) 

BARRAGAN.  Quoi!  voleur,  tu  l'avais  en  main?  — 
Qui  a  des  grains  à  jouer? 

PAISANO.  J'en  ai  six   et  je   les  joue,  (ils  se  mettent  à 
jouer.) 

BARRAGAN.  Voyous  qui  donne.  Que  Votre  Grâce 
coupe. 
PAISANO.  C'est  moi. 

BARRAGAN.  NoU,  c'est  mOÍ. 

PAISANO.  Que  Votre  Grâce  me  laisse  battre  les 
cartes,  afin  de  détruire  ces  séquences. 

BARRAGAN.  Que  Votre  Grâce  coupe. 

PAISANO.  Je  joue. 

BARRAGAN.  A  CŒur.  Les  barbes.  Et  j'attends  venir 
Qu'est-ce  que  ça  dit? 

PAISANO.  Ah  !  putassier  de  valet.  A  l'avantage 
de  se  revoir! 

*  Bueyes^  bœuf»,  cartes  à  jouer. 
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Entrent  Garay,  portant  la  souquenille  de  So'.npo,  qu'il  vient  de  lui 
gagner,  et  Solapo. 

SOLAPO.  Seigneur  Garay,  Votre  Grâce  est  dans 
l'obligation  de  jouer  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  gagné 
tout  ce  quejo  possède  encore.  Si  vous  en  doutez, 
demandez  au  seigneur  Paisano,  qui  est  un  brelan- 
dier  émérite. 

PAISANO,  à  Garay.  Votre  Grâce  a  joué? 

GARAY.  Oui,  monsieur, 

PAISANO.  Et  elle  a  gagné? 

GARAY.  Oui,  monsieur. 

PAISANO.  Que  le  seigneur  Barragan  prononce 
donc  la  sentence.  Il  est  homme,  en  matière  de  jeu, 
à  en  remontrer  au  monde  entier. 

BARRAGAN,  k  Garay.  Y  allàt-il  de  mes  propres 
deniers.  Votre  Grâce  est  dans  l'obligation  de  jouer 
avec  lui  jusqu'à  ce  qu'il  reste  dans  le  costume 
d'Adam. 

SOLAPO.  Je  joue  donc  mes  dernières  bardes. 

GARAY.  S'il  me  gagne,  je  n'ai  plus  qu'à  rentrer 
dans  ma  cellule  et  à  me  couvrir  la  devanture  avec 
une  feuille  de  figuier  ^\ 

Entrent  le  geôlier  et  un  greffier. 

LE  GEÔLIER.  Paisauo,  OU  vieut  vous  notifier  une 
sentence  qui,  j'ai  le  regret  de  vous  le  dire,  est  un3 
sentence  de  mort. 

LE  GREFFIER.  Ecoutcz,  frère,  ce  que  j^ai  à  vous 
notifier. 
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PAISANO,      coü'jnuant  à  jouer  avec  Garay.       QuG     Yotre 

Grâce  mêle  pour  détruire  ces  séquences. 

LE  GREFFIER.  Entendez-vous,  frère^  ce  que  je  vous 
dis? 

PAISANO,  au  greffier.  Que  Votre  Grâce  attende. 
(Montrant  les  cartes.)  Ceci  m'intéresse  plus  que  le  reste. 

LE  GREFFIER.  Si  VOUS  saviez  ce  dont  il  s'agit!  — 
Messieurs,  soyez  témoins  que  le  juge  qui  a  instruit 
sa  cause  le  condamne  à  mort. 

PAISANO.  Qui  ça?  moi? 

LE  GREFFIER.  Non,  moi,  peut-ôtre! 

PAISANO,  à  Garay.  Je  dis  :  mon  reste  I 

LE  GREFFIER.  Ecoutcz,  frère,  ce  que  je  viens  vous 
notifier. 

PAISANO.  Voyons  ce  fatras.  Que pouvez-vous  bien 
avoir  de  bon  à  me  notifier? 

LE  GREFFIER,  lisant.  «...  Déclarous  que  Paisano, 
sa  culpabilité  étant  dûment  établie,  doit  être  con- 
damné, et  le  condamnons  à  être  extrait  de  la  pri- 
son où  il  se  trouve,  en  public  et  sur  un  âne,  avec 
un  crieur  par  devant,  qui  proclame  son  crime;  à 
être  conduit  par  les  rues  accoutumées  jusqu'à  la 
place  où  sera  dressée  une  potence;  et  Jà,  à  être 
pendu  par  son  cou,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive 
comme  il  est  naturel.  Et  que  nul  n'ose  se  permettre 
de  l'enlever  sans  notre  autorisation '\  Ordonnons, 
sous  peine  de  la  vie,  etc..  » 

PAISANO.  Qui  a  rendu  cette  sentence? 

LE  GREFFIER.  Lc  juge  qui  a  connu  de  votre  cause. 

PAISANO.  Il  peut  le  faire  ;  il  est  mon  juge.  Mais 
priez-le  de  m'accorder  l'honneur  d'une  entrevue 
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en  rase  campagne,  seul  à  seul,  lui  armé  de  son 
«  déclarons  »  et  moi  d'une  épée  longue  de  sept 
palmes  ;  nous  verrons  lequel  des  deux  tuera  Tautre. 
Ces  freluquets  de  juges  ne  tiennent  pas  plus  tôt  un 
homme  dans  la  nasse  qu'ils  le  lardent  de  «  décla- 
rons »  comme  avec  une  épée  de  la  longueur  régle- 
mentaire "'.  «  Déclarons  qu'il  doit  être  con- 
damné et  le  condamnons  à  être  conduit  par  les 
rues  accoutumées,  sur  un  àne  qui  proclame  tout 
ce  qu'il  a  fait...  »  Au  diable  le  .salmigondis  de 
sentence  !  iN 'est-il  pas  plus  simple  de  dire.  «  Que  cet 
homme  meure!  »  et  d'épargner  toutes  ces  garni- 
tures ? 

LE  GREFFIER.  Jc  uc  sais,  dcvaut  ta  lit  d'impu- 
dence, ce  qui  me  retient  de  prendre  acte  de  vos 
paroles  sans  y  rien  changer. 

LE  GEÔLIER.  Quc  Yotrc  Grâcc  se  retire,  seigneur 
greffier,  et  ne  fasse  aucun  cas  de  gens  aussi  déna- 
turés. 

GARAY.  Rappelez-le,  seigneur  Paisano,  pour  lui 
dire  que  vous  faites  appel. 

PAISANO.  Hé! seigneur  greffier.  Que  Votre  Grâce 
vienne  un  peu  par  ici. 

LE  GREFFIER.  Quc  désîrez-vous,  frère? 

PAISANO.  Comment  Votre  Grâce  peut-elle  se 
retirer  en  laissant  un  homme  dans  l'embarras  jus- 
qu'aux oreilles?...  Ecrivez  là  que  j'en  appelle 
trente  fois. 

LE  GREFFIER.  C'cst  assez  d'uiic.  Et  devant  qui 
dirons-nous  que  vous  faites  appel? 

PAISANO.  Devant  Dieu.  Car  devant  les  seigneurs 

17 
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Pères  du  tribunal,  réparateurs  des  «  déclarons  », 
je  n'obtiendrai  pas,  je  suppose,  la  moindre  répa- 
ration. 

LE  GREFFIER.  Seigueur  geôlier,  un  mot  à  Toreille. 

(Il  lui  parle  bas  et  sort.) 

LE  GEÔLIER,  à  Paisano.  Fi'ère^  ça  se  gâte.  Je  dois, 
d'après  les  instructions  du  greffier,  vous  faire 
monter  à  l'infirmerie  pour  endosser  l'habit  de  la 
Charité  ''\ 

PAISANO.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire,  seigneur 
geôlier? 

LE  GEÔLIER.  Xou,  frère.  Mandez  ici  votre  procu- 
reur et  dites-lui  que  vous  faites  appel,  dans  le  cas 
où  ces  messieurs  voudraient  vous  entendre.  Je 
m'en  réjouirais  de  grand  cœur. 

PAISANO.  Que  Votre  Grâce,  seigneur  geôlier,  me 
fasse  donc  la  faveur  de  ne  pas  me  mettre  le  froc 
qui  a  servi  au  pendu  de  l'autre  jour.  Il  était  si 
vieux  et  si  rongé  des  vers  que  je  ne  l'endosserais 
pour  rien  au  monde.  A  faire  tant  que  de  sortir, 
j'entends  sortir  comme  un  honnête  homme,  et  non 
pas  fait  comme  un  gueux.  Je  resterais  plutôt  à  la 
prison. 

LE  GEÔLIER.  Je  VOUS  donnerai  satisfaction  en 
cela. 

PAISANO,  aux  prisonniers.  Quant  à  Yos  Gràces,  elles 
me  feront  la  faveur  de  me  visiter  à  l'infirmerie  et 
de  réciter  pour  inoi  les  litanies  que  l'on  récite 
pour  les  prisonniers  de  distinction.  En  passant, 
l'on  préviendra  laBeltrana,  pour  voir  s'il  y  a  quel- 
que remède  à  ce  malheur.  Je  me  recommande, 
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mes  rois.  Qu'il  n'y  ait  ni  larmes,  ni  sanglots,  ni 
tumulte;  car  je  vais  me  mettre  bien  avec  le  sempi- 

lerne.  ,11  sort,  accompagné  du  geôlier.) 

SOLAPO.  Parbleu!  seigneur  Barragan,  si  le  Pai- 
sano meurt,  il  n'y  a  plus  un  homme  capable  de 
pratiquer  selon  les  règles  une  agression  nocturne. 
Ai-je  raison,  monsieur? 

BARRAGAN.  Certcs,  sciguBur  Solapo,  si  Paisano 
meurt,  Barragan  perd  le  meilleur  ami  du  monde. 
C'était,  pour  les  pauvres  diables,  un  répertoire 
inépuisable  et  un  vrai  ma  à^  fleurs'^.  Ecoutez  ce 
qui  va  disparaître,  s'il  meurt  :  la  chronique  des 
rufians  les  plus  accrédités,  des  murciens,  des  ma- 
tianix,  des  couteaux,  des  rossignols,  des  ruses, 
des  effractions,  des  valets  de  prostituées, 

Et,  pour  augmenter  notre  douleur 
Et  la  rendre  inconsolable. 
Nous  perdrons  en  lui  un  arbitre 
De  la  vie  violente  et  des  bretteurs. 

SOLAPO.  Le  Paisano  mort,  il  n'y  a  plus  au  monde 
d'honnête  homme. 

Entrent  Beltrana  et  Torbellina,  filles  publiques.  Elles  portent  leurs 
manteaux  plies  sur  le  bras  et  dea  tabliers  blancs.  Un  procureur 
les  accompagne. 

BELTRANA.  Laisscmoi  avec  ce  bandit  de  procu- 
reur; je  lui  égratignerai  toute  la  figure. 

*  Flores,  fleurs,  ruses  de  filou. 
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TORBELLiNA.  SœuF,  calme-toi,  je  t'en  prie,  et 
avisons  au  plus  pressé. 

BELTRANA.  Ah  !  sŒur,  cest  bien  de  ma  faute.  Je 
me  suis  laissé  entortiller  par  ce  bandit  de  procu- 
reur. Il  s'est  joué  de  moi  en  me  promettant  d'in- 
troduire un  écrit.  Et,  à  force  de  l'introduire  et  de 
le  retirer,  voilà  le  Paisano  condamné  à  mort... 
Laisse-moi  l'écharper  de  mes  propres  mains! 

LE  PROCUREUR.  Nc  bougc  pas,  satanée  femme,  où 
je  te  casse  la  tête  avec  cette  écritoire. 

BELTHANA.  Ah!  ma  sœur,  que  m'arrive-t  il  ?  Je 
me  meurs  !  (Elle  s'évanouit.) 

TORBELLiNA.  Souteuez-la,  seigneur  procureur.  Ne 
voyez- vous  pas  qu'elle  s'évanouit  ? 

LE  PROCUREUR.  Rcvieus  à  toi,  femme  du  diable. 
iN'est-ce  pas  assez  d'avoir  à  soutenir  pareille  cause, 
sans  te  servir  encore  de  cavalier  servant? 

Entre  Paisaoo,   sous  sa  robe   de   condamné  à  moit.  Il  lient  à  la 
main  un  crucifix.  Le  jjeôlier  l'accompagne. 

LE  GEÔLIER.  Allous,  Paisauo,  invoquez  Dieu  pour 
qu'il  vous  assiste  en  cette  extrémité. 

BELTRANA.  Ah  !  condamué  de  mes  yeux  ! 

LE  GEÔLIER.  Ilolà  !  holà  !  qui  a  laissé  entrer  ces 
femmes  ici?  Mettez-les  dehors-,  siaon,  par  la  vie 
de  qui  je  suis  I  je  les  retiens  prisonnières. 

BELTRANA.  Ah!  coudamué  de  mon  âme  et  de  ma 

vie  !  (Elle  pleui-e.) 

PAISANO.  Qui  ma  gratifié  de  ces  frais  supplé- 
mentaires de  la  mort  ? 
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TORBELLïNA.  Hélas  !  Paisano  de  mes  yeux.  (Elle 

pleure.) 

PAISANO.  Qui  m'a  amené  ici  ces  théatins  "^^  infer- 
naux ? 

BEL  IRAN  A.  Ah  !  tout  bonlieuF  est  fini  pour  moi 
désormais  î 

TORBELLiNA.  Nous  n'aurous  plus  personne  pour 
nous  consoler  dans  nos  bourrasques  et  nos  nau- 
frages ! 

PAisAiNO.  Eh!  bougresses,  cessez  de  m'aboyer  aux 
oreilles. 

LE  GEÔLIER.  Sortez  dïci  à  la  maie  heure. 

PAISANO.  Beltrana,  ne  m'interroaips  pas.  Je  te 
recommande  mon  àme,  puisque  mon  corps  t  a 
servi  en  tant  d'occasions.  Que  l'une  de  tes  amies, 
—ne  le  fais  pas  toi-même,  pour  éviter  le  scandale, 
—  vienne  m'essuyer  le  visage,  après  que  l'on 
m'aura  pendu.  Je  ne  voudrais  pas  rester  exposé, 
aussi  laid  que  tous  ces  pauvres  diables.  Pour  toi, 
tu  me  feras  le  plaisir  de  mettre  un  col  amidonné, 
plus  large  qu'il  n'est  permis,  bien  ouvert,  avec 
des  dentelles  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cossu.  Je 
veux  voir,  avant  de  quitter  ce  monde,  si  quel- 
qu'un osera  ie  dénoncer*. 

BELTRANA.  Moiï  auiour  aura  été  coquet  jusque 
dans  la  mort.  Je  parierais  que  jamais  pendu 
n'eût  meilleure  grâce  que  lui. 


*  AUuáion  à  une  des  nombreuses  premdticas  ou  ordonnances 
somptuaires  qui,  vers  la  fin  du  xvi'siècle,  cherchèrent  à  restreindre 
le  luxe  des  vêtements,  des  voitures,  etc. 
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TORBELLiNA.  Ah!  quc  d'envieux  il  va  faire. 

PAISANO.  Señora  Torbelliiia,  soyez  témoin  —  ou 
témoine,  si  vous  préférez,  —  que  je  fais  cette 
femme  héritière  de  tous  les  biens,  meubles  et 
immeubles,  qu'il  y  a  dans  ma  cellule.  Item,  de 
quatre  ou  cinq  plats  et  écuelles,  d'une  tarière, 
d'un  foret,  d'un  chandelier  d'argile,  d'une  poêle 
et  d'une  broche.  Item,  d'une  mante  et  d'une  pail- 
lasse, d'un  pot  de  chambre  et  d'un  poussoir. 

Qui  t'en  dépouillerait,  ma  fille, 
Encoure  ma  malédiction  *. 

TORBELLiNA.  Seigueur  Paisano,  c'est  agir  en 
galant  homme. 

PAISANO.  Beltrana,  je  veux  avant  de  quitter  ce 
monde  te  laisser  pourvue.  Solapo  est  mon  ami  ;  il 
m'a  prié  de  te  parler  en  sa  faveur.  C'est  un  brave, 
qui  saura  en  découdre  pour  te  protéger,  et  te  pro- 
tégera. Dès  que  j'aurai  rendu  Tàme,  tu  lui  livreras 
ton  corps. 

BELTRANA.  Frère  de  ma  vie,  je  le  ferais  avec 
grand  plaisir  pour  me  conformer  à  ta  volonté, 
mais  j'ai  déjà  engagé  ma  parole. 

PAISANO.  Quoi  î  basane,  je  ne  suis  pas  encore 
sorti  de  ce  monde  que  tu  donnes  ta  parole  à  un 
autre?  Ça  ne  te  réussira  pas.  Sais-tu  bien  que  ce 
n'est  pas  moins  qu'un  mariage  clandestin  ? 

*  Ce  sont  les  paroles  que,  sur  son  lit  de  mort,  le  roi  Fer- 
nando I  adressa  à  sa  fille,  doña  Urraca,  en  la  faisant  héritière  de 
Zamora.  —  Voir  le  Romancero. 
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LE  GEÔLIER.  Allons,  qu'oii  me  mette  ces  femmes 

à  la  porte.  (Elles  sortent.) 

PAISANO.  Seigneur  procureur,  que  ferions-nous  si 
ce  juge  tenait  à  me  pendre  séance  tenante  et  sans 
écouter  mon  appel  ? 

LE  PROCUREUR.  Taiscz-Yous  clouc  ;  il  ne  fera  pas 
cela.  ?se  vous  mettez  pas  en  peine,  il  n'a  jamais 
fait  faux  bond  au  Droit.  Je  voudrais  bien  voir  qu'il 
vous  pendit,  je  le  ferais... 

PAISANO.  Mais,  enfin,  s'il  me  pendait? 

LE  PROCUREUR.  Eh  bicu,  scigneur  Paisano,  lais- 
sez-vous pendre.  Je  reste  là,  moi... 

PAISANO.  Humph  !  quel  bon  coup  de  poignard!... 

Ou  entend   chanter  les  litanies. 

LE  GEÔLIER.  Voilà,  il  uic  scuible,  ce  qui  importe 
pour  le  moment.  Vos  camarades  viennent  réciter 
les  litanies  à  votre  intention. 

PAISANO.  C'est  à  Iheure  de  la  mort  que  l'on 
connaît  les  vrais  amis. 

Entrent  en  procession  le  plus  de  prisonniers  possible,  des  cierges 
à  la  main  et  chantant  les  litanies. 

PAISANO.  Me  voyez-vous,  entouré  de  geais  gali- 
ciens ! 

GARAY.  C'est  au  seigneur  Barragan  à  parler.  Il 
est  le  plus  notable  et  le  plus  ancien. 

BARRAGAN.  Nç  comptcz  pas  sur  moi.  Que  le  sei- 
gneur Solapo  prenne  la  parole. 

SALAPO.  Puissè-je  me  voir  en  liberté,  dans  la 
rue,  aussi  vrai  que  je  ne  dirai  pas  un  mot.  Que  le 
seigneur  Cuatro  prenne  la  parole. 
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CUATRO.  Le  Cuatro  n'en  fera  rien.  Que  le  sei- 
gaeur  Garay  prenne  la  parole. 

GARAY.  Garay  n'en  fera  rien  ;  inutile  d'iusister. 

PAISANO.  Trêve  de  cérémonies  et  de  discussions; 
ce  n'est  pas  le  moment.  De  ces  divers  compéti- 
teurs à  la  chaire  de  la  mort,  la  parole  est  au  plus 
proche;  respectez  les  prérogatives. 

SOLAPO.  Pour  me  conformer  à  l'antique  usage 
que  l'on  observe  envers  les  prisonniers  de  distinc- 
tion, je  dis  ceci  :  ces  vêtements  de  deuil  témoi- 
gnent assez  à  Votre  Grâce  tous  les  regrets  qu'é- 
prouvent ses  camarades.  Plût  à  Dieu  que  nous  le 
fussions  au  ciel  I  J  ai  déjà  encouru  deux  condam- 
nations  à  mort,  que  diable  ne  m'a-t-on  signifié  la 
troisième  I  J'aurais  tenu  compagnie  à  Votre 
Grâce. 

PAISANO.  Maudit  soit  le  diable!  c'est  jouer  de 
malheur.  Nous  eussions  été  d'auberge  en  auberge, 
buvant  de  droite  et  de  gauche,  et  ce  m'eût  été  un 
grand  plaisir  de  partager  ma  destinée  avec  une 
paire  de  compagnons  dans  le  genre  de  Votre 
Grâce. 

SOLAPO.  Quant  au  recors  qui  a  arrêté  Votre 
Grâce,  si  je  sors...  je  n'eu  dis  pas  plus. 

PAISANO.  Ce  recors  a  fait  son  office  de  limier. 
Votre  Grâce  aura  l'obligeance  de  lui  enfouir  un 
poignard  dans  les  entrailles.  Comme  ça,  je  m'en 
irai  de  cette  vie  sans  regret. 

BARRAGAN.  Seigucur  Paisauo  ,  dites-vous  bien 
pour  vous  consoler  que  tout  ceci  est  l'œuvre  de  la 
Justice.  Personne  au  monde  n'aurait  rien  pu  contre 
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VOUS.  Mais  elle^  elle  peut  causer  des  ennuis  à  Votre 
Grâce  et  à  tout  le  monde.  Que  Yotre  Grâce  laisse 
faire...  je  n'en  dis  pas  plus. 

PAISANO.  Que  nul,  sous  couleur  de  camaraderie, 
ne  s'avise  de  me  dénigrer,  en  prenant  congé  de 
moi.  Je  désire  savoir  si  c'est  par  diffamation  que 
le  seigneur  Barragan  vient  de  dire  que  la  Justice 
peut  me  causer  des  ennuis  '''\ 

GARAY.  Barragan  ne  l'a  point  dit  par  diffamation  ; 
je  le  garantis  sur  mon  honneur. 

PAISANO.  Puisse-t-il  aller  grandissant...  Puisque 
vous  vous  chargez  des  témoins,  faites-moi  le 
plaisir  de  .couper  à  l'un  le  nez  et  à  l'autre  les 
oreilles.  Les  autres,  vous  leur  gribouillerez  la 
figure  à  coups  de  dague.  Comme  ça,  je  partirai 
pour  l'autre  monde  sans  regret. 

EscAURAMAN.  La  vic  de  Votre  Grâce  ne  va  pas 
être  démentie  par  sa  mort;  nul  ne  se  sera  attaqué 
à  elle  qu'il  ne  l'ait  payé. 

PAISANO.  Certes,  Votre  Grâce  est  là  pour  témoi- 
gner des  prouesses  et  des  meurtres  dont  je  me 
fais  honneur,  sans  tenir  compte  des  estropiés  et 
des  manchots,  qui  sont  innombrables. 

ESCAURAMAN.  Si  lorsquc  ^  ous  descendrez  dans  la 
rue,  vous  apercevez  des  gens  qui  pleurent,  ne 
vous  laissez  pas  gagner  par  l'émotion.  Gardez- 
vous  aussi  áejjjY'ckcr  sur  le  lieu  de  lepreuve.  Vous 
êtes  un  fils  de  Scville  et  ne  devez  pas  manifester 
la  moindre  poltronnerie. 

PAISANO.  Qu'il  n'en  soit  pas  question.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  irai  dire:  «Mères  qui  avez  des  enfants, 

17. 
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veillez  aux  leçons  et  aux  exemples  que  vous  leur 
donnez.  »  Ce  ne  sont  là  que  vains  fatras  et  bavar- 
dages d'ivrogne. 

ESCARRAMAN.  Quant  à  ce  bourreau,  qui  a  serré 
les  cordes  au  point  de  faire  avouer  à  Votre  Grâce 
ce  qu'elle  n'avait  pas  fait,  si  je  sors...  je  n'en  dis 
pas  plus. 

PAISANO.  Ce  bourreau  ?  Votre  Grâce  aura  l'obli- 
geance de  vendanger  sa  vie  avec  un  autre  bour- 
reau *. 

ESCARRAMAN.  Avcc  le  plus  grand  plaisir. 

CUATRO.  La  Beltrana  vient  do  me  faire  peine  en 
se  déchirant  la  figure  en  ma  présence. 

PAISANO.  Puisqu'elle  s'est  egratigné  le  retable. 
Votre  Grâce  peut  être  certaine  que  la  femme  est 
profondément  affligée  de  cet  ennui  que  veut  me 
causer  la  justice. 

CUATRO.  Elle  prie  Votre  Grâce  de  diriger  ses 
regards  vers  elle,  en  passant  devant  les  De- 
grés''\  Elle  se  sentira  plus  fière  de  lui  voir  au 
col  une  corde  qu'une  chaîne  d'or  à  quatre 
tours. 

PAISANO.  Je  le  crois  volontiers.  C'est  une  femme 
de  grand  mérite  et  qui  a  toujours  aimé  le  chanvre. 
Je  la  faisais  coucher  avec  une  corde  de  chanvre  et 
ses  amies  l'appelait  la  Chanvrière.  C'est  assez  dire 
qu'elle  porte  le  chanvre  dans  son  cœur. 

CUATRO.  Quant  au  secrétaire,  si  je  sors...  je  n'en 


*  Le  mot  verdugo,   bourreau,   désigne  aussi  une   sorte  d'épée 
très  mince. 
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dis  pas  plus.  Mais,  de  vous  à  moi^  cet  homme  qu'a 
tué  Votre  Grâce,  était-ce  un  homme  de  qualité? 

PAISANO.  C'était  un  pauvre  diahle  de  béjaune. 
11  crut  que  j'étais  homme  à  me  laisser  tondre  et 
se  fendit  en  seconde.  Votre  Grâce  connaît  ma 
botte  ''K..  Je  pare,  et  bonsoir  mon  freluquet, 
chétif  agneau  qui  venait  se  jeter  dans  la  bouche 
du  lion! 

CUATRO.  Seigneur  Paisano,  ne  vous  escrimez  pas 
de  ce  crucifix  comme  d'une  dague  ;  c'est  incon- 
venant. 

PAISANO.  Je  n'y  faisais  pas  attention. 

Entrent  le  geôlier,   les  femmes  et  des  musiciens, 

LE  GEÔLIER.  Bonuc  nouvclle,  Paisano  !  Ces 
messieurs  ont  entendu  favorablement  votre  appel. 

PAISANO.   Ils  l'ont  entendu?  C'est  insensé. 

BELTRANA.  Il  Semble  que  cette  bonne  nouvelle 
ne  te  fasse  aucun  plaisir. 

PAISANO.  J'ai  mes  raisons  pour  cela. 

BELTRANA.  Qucllcs  pcuveut  être  ces  raisons,  dis, 
cœur  de  chien? 

PAISANO.  Sache  quej'en  suis  content  pour  toi, 
qui  allais  rester  orpheline  et  abandonnée.  Mais  je 
le  regrette  pour  ces  messieurs,  qui  s'étaient  mis 
en  frais  de  cire  et  de  vêtements  de  deuil.  Je  ne 
sais  plus  quel  plaisir  j'aurai  à  circuler  dans  la  pri- 
son. 

BELTKANA.  Va,  Ics  occasious  ne  te  manqueront 
pas  de  recommencer. 
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PAISANO.  Seigneur  geôlier,  prenez  cette  croix  et  re- 
placez-la sur  l'autel,  en  attendant  une  nouvelle  occa- 
sion.(Aux  prisonniers.)  Que  Vos  Seigneuries  se  livrent 
à  la  joie,  et  dépensons  tout  ce  qui  m'appartient. 

BELTRANA  chante. 

Puisque  voilà  libre 
Mon  condamné, 
Dépensons  jusqu'à  ma  jupe 
Et  tout  ce  que  j'ai  gagné. 

Dépensons  tout  ce  que  j'ai  chez  moi, 
Dussé-je  rester  à  la  rue, 
Puisqu'à  mon  désir  s'accommode 
Mon  navire  *  et  mon  bouclier  **. 
Secouons  poussière  et  boue; 
^  Que  le  Mellado  ***  et  Garrarapiés  **** 

Aient  leur  part  de  cette  joie; 
Ils  en  sont  dignes  par  leur  bravoure. 

Puisque  voilà  libre 
Mon  condamné,  etc. 

Allez  porter  à  la  Helipa 
La  nouvelle  de  cette  sentence, 
Et  que  l'on  consomme  devant  moi 
Deux  jambons  et  une  pipe  de  vin. 
Qu'elle  boive,  puisqu'elle  participe 
A  ce  bien  si  précieux. 


Puisque  voilà  libre 
Mon  condamné,  etc 


*  Navio,  navire,  corps. 

**  Rodancho,  bouclier,  souteneur. 

***  El  Mellado,  l'édentc. 

****  Garrampiés,  griffe-au-pieds, 


NOTES 


NOTES 


Les  tailleurs  étaient  surtout  réputés  pour  leurs 
111  nsoDges.  «  Je  me  demande,  dit  Quevedo,  lequel, 
du  mensonge  ou  du  taiJleur,  a  existé  le  premier.  Si 
ce  fut  le  mensonge,  —  qui  a  pu  l'inventer,  hormis  les 
tailleurs?  Si  ce  furent  les  tailleurs,  —  comment  ont-ils 
pu  vivre,  sans  mensonge?  »  Visita  de  los  chistes, 

2.  Le  comédien  Cosme  Pérez,  — Juan  Rana,  de  son 
nom  de  théâtre,  —  jouissait  au  xvii^  siècle  de  la  plus 
grande  célébrité.  Il  fut  assez  influent  pour  sauver  sa 
nièce,  Barbara  Coronel,  accusée,  non  sans  raison 
paraît-il,  d'avoir  empoisonné  son  mari.  —  Voir  la 
préface,  p.  38. 

3.  Quien  lai  hace,  que  tal  pague.  On  promenait, 
dans  les  rues  les  plus  fréquentées  de  la  ville,  les  com- 
damnés.  à  califourchon  sur  un  âne,  et  précédés  d'un 
crieur.  Celui-ci  après  avoir  publié  les  circonstances 
de  leur  délit  ou  de  leur  crime  et  la  sentence  pronon- 
cée par  les  juges,   ajoutait  :  «   Tel  crime   mérite  tel 
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châtiment.  »  Les   écrivains  espagnols  font  souvent  al- 
lusion à  cette  formule, 

4.  Cet  intermède  a  été  traduit  par  Linguet,  mais 
avec  tant  de  suppressions,  que  je  n'ai  pas  cru  faire 
double  emploi  en  le  donnant  ici  intégralement. 

5.  Les  galants  qui  voulaient  offrir  à  leur  maîtresse 
un  fia  repas  allaient  eux-mêmes  au  marché  faire  leurs 
emplettes,  dont  ils  chargeaient  un  esportillero  ou  por- 
tefaix, une  nouvelle  de  Cervantes,  entre  autres, 
Hinconete  et  Cortadillo^  nous  donne  des  détails  précis 
sur  cette  ancienne  coutume. 

6.  Esta  el  moro  en  campana.  Cette  locution  dut  être 
primitivement  un  cri  d'alarme  que  se  transmettaient 
les  habitants  des  côtes  méditerranéennes,  lorsque  les 
guetteurs,  du  haut  de  leurs  tours  ou  atalayas  signa- 
laient au  loin  des  corsaires  barbaresíjues.  On  peut 
consulter,  au  sujet  de  ces  irruptions  de  pirates  qui  ont 
fourni  tant  d'épisodes  aux  romanciers  et  aux  drama- 
turges espagnols,  la  troisième  journée  de  El  prado  de 
Valenci'i,  comédie  du  chanoine  Tàrrega. 

7.  L'intermède  finit  sur  une  séguedille  impossible 
à  traduire  sans  commentaire,  et  dans  laquelle  doña 
Esquina  fait  par  deux  fois  allusion  aux  cornes  de  son 
amanl.  En  voici  la  traduction  littérale: 

«  LE  GRACIOSO.  Aujourd'hui,  je  sors  pour  toi  un  vête- 
ment —  de  ma  tête. 

ESQUINA.  Ecoute,  fils,  je  ne  veux  pas  —  si  dure  toile 
GRACIOSO.  Venant  de  ma  tête  —  il  sera  très  joli. 
ESQUINA.  Ils  ne  sont  plus  de  mode  — les  escargots.  » 
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Caracolillo  est  employé  ici  dans  le  double  sens  d'es- 
cargot (animal  à  cornes)  et  de  passementerie  ou  ga- 
lon que  l'on  cousait  au  bord  des  vêtements.  Si  jai  su 
débrouiller  tant  d'équivoques  enchevêtrées,  les  deux 
premiers  vers,  outre  leur  sens  littéral,  doivent  signi- 
iier  :  «  Aujourd'hui,  je  me  suis  laissé  emporter  à  une 
jalousie  imaginaire.  >^  En  effet,  l'expression  cortar  un 
vestido  — mota  mot:  couper  un  vêtement, —  veut  dire  : 
être  en  colère  contre  quelqu'un  ;  et  sacar  de  la  cabeza^ 
imaginer,  sortir  de  sa  tête.  —  La  plupart  des  ségue- 
dilles qui  terminent  les  intermèdes  sont,  disons-le  une 
fois  pour  toutes,  à  peu  près  intraduisibles,  à  cause  des 
équivoques  et  des  allusions  qu'elles  contiennent. 

8.  L'estrade  était  la  place  d'honneur  de  la  salle  où 
les  dames  recevaient  leurs  visites.  Cette  place  était 
ornée  de  tapis,  de  coussins,  et  de  tabourets.  Pendant 
longtemps,  les  Espagnoles  regardèrent  comme  une  in- 
convenance la  coutume,  —  venue  plus  tard  de  France, 
— -  de  s'asseoir  sur  des  sièges  élevés.  M°^°  d'Aulnoy, 
dans  ses  Mémoires  de  la  cour  d'Espagne^  raconte  que, 
ayant  été  reçue  par  la  reine,  en  lOSO,  elle  la  trouva 
«  sur  un  carreau  proche  de  la  fenêtre,  qui  faisait  un 
ouvrage  de  lacis  d'or.  » 

9.  Mentidero,  lieu  où  Ton  ment.  Il  y  en  avait  deux 
à  Madrid.  Le  mentidero  de  la  calle  del  Lean  était  une 
petite  place  plantée  d'arbres,  entre  la  calle  del  Léon 
et  la  calle  del  Prado,  où.  se  réunissaient  les  poètes  elles 
comédiens, qui  habitaient  presque  tous  ce  quartier, aux 
environs  du  corral  de  la  Pacheca,  ou  del  Principe^  au- 
jourd'hui Théâtre  Espagnol.  Il  y  avaitaussi  le 7«e/íUc¿-?ro 
de  la  Puerta  del  Sol,qm  se  tenait  sur  les  degrés  de  l'église 
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de  San  Felipe  el  Real,  gradas  de  San  Felipe.  «  Voici, 
dit  le  diable  boiteux, les  degrés  de  San  Felipe,  couvent 
de  religieux  augustins.  C'est  le  mentidero  des  soldats; 
l'on  y  apprend  les  nouvelles  avant  même  que  les  évé- 
meuts  aient  eu  lieu.  »  Vêlez  de  Guevara,  El  diablo  co- 
y'we/o, Tr.  VIII.  —  On  peut  dire  que  cette  coutume  s'est 
continuée  jusqu'à  nos  jours,  et  les  groupes  d'oisifs 
qui  bavardent  à  demeure  sur  les  trottoirs  de  la  Puerta 
del  Soi  constituent  aujourd'hui  encore  un  véritable 
menlidero. 

10.  Ces  derniers  vers  pourraient  laisser  supposer 
que  Venlremes  de  La  guitarra  fut  représenté  pour  la 
première  fois  entre  deux  actes  de  la  comédie  de 
Juan  Ruiz  de  Alarcon,  Las  paredes  ogen,  Les  murs 
entendent. 

11.  Juan  Rana  joue  ici  sur  le  mot  agudeza^  finesse, 
vivacité  d'esprit.  On  traitait  souvent  les  juifs  de  nari- 
gudos {nari-agudoj  long-nez,  nez  pointu.  Une  curieuse 
légende  avait  donné  lieu  à  ce  sobriquet.  On  prétendait 
que  le  nez  des  juifs  s'était  allongé  à  la  suite  des  efforts 
qu'ils  firent  en  reniÛant  pour  cracher  sur  le  Christ. 
«  Comme,  pour  lui  faire  affront,  vous  avez  souillé  son 
visage  de  vos  immondes  et  cruels  crachats,  vous  êtes 
tous restésdepuislorslabouchetordue, tenez  allongé.» 
Luis  Hurtado  de  Toledo,  Las  cortes  de  la  muerte.  — Je 
dois  ces  renseignements  à  l'érudition  de  M.  MorelFatio. 

12.  un  vieux  mot  français,  marjolet,  reproduirait 
lettre  à  lettre  pour  ainsi  dire  le  titre  espagnol.  Mais 
il  est  aujourd'hui  tellement  inusité  que  je  n'ai  pas  cru 
devoir  en  faire  usage. 


NOTES  3  o  7 

13.  La  verbena  ou  veillée  de  Saint-Jean  a  toujours 
été  et  est  encore  célébrée,  en  Espagne,  par  des  réjouis- 
sances populaires.  Lope  de  Vega  a  écrit  sur  ce  sujet 
une  comédie  qui  fut  représentée,  la  nuit  de  Saint-Jean 
de  1631,  devant  Philippe  IV  et  sa  cour,  dans  les  jar- 
dins du  comte-duc  d'Olivares.  Les  intermèdes  étaient 
de  Benavente  lui-même. 


14.  Chaque  pays  a  ses  superstitions  relatives  à  la 
nuit  de  Saint-Jean.  Voir,  par  exemple,  pour  ne  parler 
que  de  l'Espagne,  une  scène  dans  le  premier  acte  de 
Pedro  de  Lrdemalas  de  Cervantes. 


15.  La  plupart  des  aventurières  avaient  auprès 
d'elles  de  vieilles  femmes  qui,  se  donnant  pour  leurs 
tantes,  les  aidaient  de  leurs  conseils  et  de  leur  expé- 
rience. Quevedo  n'a  pas  assez  de  traits  pour  en  acca- 
bler ces  harpies.  Voir  aussi  La  lia  fingir/a,  de  Cervan- 
tes, elles  édifiantes  admonestations  qu'elle  adresse  à 
sa  nièce  supposée. 

16.  L'on  donne  quelquefois,  mais,  le  plus  souvent 
on  cherche  à  prendre.  Allusions  aux, 6iisco/?a5,iomoî?as, 
pidonas,  aventurières  de  tout  genre  qui  sont  une  des 
figures  favorites  des  entremeses, 

17.  Tate,  Abraham.  C'est  par  ces  mots  que  l'Ange 
s'oppose  à  la  mort  "d'Isaac,  dans  VAuto  del  sacrificio 
de  Abraham.^  OIT  Bihliolecade  autores  españoles, i.hyiW. 

18.  Dans  certaines  provinces,  les  curés  qui  célèbrent 
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la  messe  de  funérailles  ont  droit  à  une  offrande  en 
pain  et  en  vin. 

19.  Yo  se  demi  confitero  tan  afamado 

Que  vendiendo  mil  dulces  hace  milagros. 
Il  m"aété  impossible  de  rendre,  en   français,  le  jeu 
de  mot  qui  fait  le  fond  de  ce  refrain. 

20.  Juan  Rana  défigure  le  texte  deje  ne  sais  quelle 
prière  pour  les  trépassés.  Peut-être  :  Requiem  œter- 
iiam  dona  eis,  Domine. 

21.  Il  y  a  ici  une  double  équivoque.  Hermandad, 
fraternité,  était  autrefois  le  nom  d'une  milice  chargée 
de  la  surveillance  des  routes.  Les  archers  de  la  Sainte- 
Hermandad. 

22.  De  cunado  nunca  buen  ducado.  D'un  beau-frère 
n'attendez  rien  de  bon. 

23.  Il  existe  une  nouvelle  de  Tirso  de  Molina,  Los  1res 
maridos  burlados,  dans  laquelle  une  femme,  à  la  suite 
d'une  gageure,  persuade  à  son  mari  qu'il  est  trépassé. 
Douville,  dans  son  Elite  des  contes,  a  imité  cette  nou- 
velle. Voir  éd.  Jouaust,  t.  II,  p.  198,  Nouvelle  plai- 
sante et  récréative.  —  Un  autre  épisode  de  la  nouvelle 
de  Tirso  a  fourni,  au  xviii^  siècle,  le  sujet  d'un  entre- 
més intitulé  La  burla  de  la  sortija  y  casa  de  posadas. 

24.  Cet  intermède  a  été  traduit  en  partie  par 
Linguet,  dans  le  t.  IV  de  son  Théâtre  espagnol. 

25.  L'on  peut  s'étonner  à  bon  droit  de  celte  termi- 
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naison  si  peu  espagnole.  Cáncer,  en  effet,  a  écrit 
Lorcajo,  —  mot*  composé  de  Lorca,  nom  commun  à 
plusieurs  villages  d'Espagne,  et  àe  ajo,  ail.  Comme 
l'auteur  joue  à  diverses  reprises  sur  ces  trois  dernières 
lettres,  je  les  ai  traduites  parleur  équivalent  français, 
afin  d'éviter  au  lecteur  des  notes  el  des  explications 
par  trop  fréquentes. 


26.  «Leurs  collets  ou  cravates  sont  de  grandes  poin- 
tes, qui  sans  doute  coustent  beaucoup,  bien  qu'elles 
ne  paroissent  pas  belles.  La  mode  en  est  presque  de 
même  en  France,  l'ayant  prise  de  la  princesse  de  Cari- 
gnan  quand  elle  estoit  à  Madrid,  dont  elles  les  nom- 
ment valonas  à  la  Carihana.  »  Voyage  d'Espagne 
curieux,  historique  el  politique,  fait  en  Vannée  1635. 

27.  La  locution  dar  perro  ou  darperro  muerto,  don- 
ner un  chien,  ou  un  chien  mort,  signifie  :  léser  quel- 
qu'un, commettre  une  friponnerie.  Il  esta  peine  né- 
cessaire de  noter  l'analogie  qui  existe  entre  ces  mots 
et  notre  expression  argotique  et  plus  que  moderne 
poser  un  lapin. 

28.  Le  chocolat,  introduit  en  Espagne  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvTi®  siècle,  devint  aussitôt  un  aliment 
de  luxe.  Il  était  de  bon  ton  d'en  prendre,  et  une  mi- 
jaurée dit,  dans  un  entremés  de  Benavente  :  <  Quoique 
le  goiU  du  chocolat  me  déplaise,  j'en  prends  par 
vanité.  »  On  a  écrit  à  cette  époque  plusieurs  ouvrages 
sur  les  vertus  de  cette  boisson,  et  Quevedo  range  au 
nombre  des  diables  le  chocolat  et  le  tabac.  Voir  El 
entremetido,  y  la  dueña  y  el  soplón. 
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29.  Les  nègres  figurent,  comme  personnages  bouf- 
fons, dans  les  plus  anciennes  comedies  espagnoles. 
D'après  Von  Schack,  Historia,  V'  periodo,  cap. 
VII,  «  un  certain  Juan  Pastor,  qui  jouissait  vers  15')0- 
1520  de  quelque  renommée,  écrivit  une  tragédie  de 
La  chasteté  de  Lucrèce  et  introduisit  parmi  les  person- 
nages principaux  un  nègre  et  un  valet  boufifons.  »  Un 
nègre  et  une  négresse  jouent  des  rôles  comiques 
assez  importants  dans  la  Segunda  Celestina.  On  pour- 
rait multiplier  les  exemples.  Quevedo,  dans  son  Libro 
de  todas  las  cosas  y  olras  muchas  mas^  établit  plaisam- 
ment les  règles  des  lansages  de  convention  que  les 
auteurs  dramatiques  faisaient  parler  à  leurs  person- 
nages étrangers  :  «  Si  tu  es  poète  et  écrivain  drama- 
tique, tu  sauras  le  guiñeen  en  changeant  r  en /,  et 
vice  versa.  Par  exemple  :  Francisco,  Flancisco  ;  primo, 
plimOf  etc.  » 

30.  Le  texte  espagnol  est  beaucoup  plus  précis  : 
«  Los  caballeros^  tras  dejarse  gozar^  darán  dineros  !  » 

31.  <-<  Donner  est  un  mot  pour  qui  il  a  tant  d'aversion, 
qu'il  ne  dit  jamais^'e  vous  donne,  mais^'e  vous  prête  le 
bonjour.  »  Moliere,  L'avare^  ii,  se.  v. 

32.  Les  lettres  du  chevalier  de  la  Tenaille^  petit 
ouvrage  de  Quevedo.  Il  a  été  traduit  en  français,  au 
xvii*  siècle,  parle  sieur  de  la  Geneste,  sous  le  titre  de 
Lettres  du  chevalier  de  l'Epargne.  C'est  une  double  et 
très  violente  satire  des  elfrontées  quémandeuses  qui 
pullulaient  alors  à  Madrid  et  d'un  avare  qui  leur  ferme 
inexorablenient  sa  bourse.  Don  Pegote  est  tout  entier 
inspiré  par  cet  opuscule,  et  surtout  par  la  lettre  xxii  : 
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<a  Votre  Grâce  m'dpprend  qu'elle  est  enceinte.  Je  le 
crois.  Le  métier  qu'elle  exerce  ne  saurait  avoir  d'autre 
résultat.  Je  voudrais  être  commère  i  sage-femme)  pour 
lui  ofïrir  mes  services  ;  quant  aux  compères,  elle  en 
aura  de  trop,  les  comptant  par  milliers.  Votre  Grâce 
me  laisse  entendre  qu  elle  a  dans  la  bedaine  des  ga- 
ges de  mon  amour;  c'est  bien  possible,  si  elle  n'a  pas 
encore  digéré  les  friandises  dont  je  l'ai  régalée.  Pour 
l'enfant,  je  le  laisse  tout  entier  à  qui  le  voudra,  puis- 
qu'il ne  peut  élre  tout  entier  de  quelqu'un.  Si  j'avais 
aspiré  au  titre  de  père,  señora,  rien  ne  m'eût  été  plus 
facile  que  de  me  faire  moine  ou  ermite  ;  mais  je  ne 
suis  pas  ambitieux  de  paternité.  Renoncez  à  vos 
illusions  ;  je  n'avalerai  pas  cet  enfant.  Je  ne  suis  pas, 
—  Dieu  m'en  préserve  !  —  comme  Saturne,  qui  man- 
geait les  siens.  L'important,  c'est  de  concevoir  à 
droite  et  à  gauche,  d'accoucher  à  tort  et  à  travers,  et 
d'abandonner  le  reste  à  Dieu  et  au  hasard...  » 

33.  Il  semble  que  Calderón  ait  voulu  parodier 
lui-même,  par  ce  refrain,  deux  vers  que  l'on  retrouve 
partout  dans  ses  drames  : 


;  Ay  de  mi,  rabiando  vivo! 
l  Ay  de  mi,  rabiando 


muero. 


«  Ha  !  j  e  vis  dans  la  rage  I  Ha  I  j  e  meurs  dans  la  rage  !  » 

Les  saludadores  avaient  la  prétention  de  guérir, 
en  prononçant  sur  eux  certaines  formules,  les  hom- 
mes et  les  animaux  atteints  de  la  rage.  Pedro  Ciruelo, 
dans  sa  lieprobacion  de  las  supersticiones  y  hechice- 
rías,   Salamanque,    1541,  consacre  à  ces  empiriques 
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un  chapitre  fort  curieux.  Us  en  imposaient  au  public 
en  se  livrant  à  certaines  épreuves.  Les  uns  tenaient 
dans  leurs  mains  un  fer  ou  un  charbon  rougi  au  feu; 
d'autres  pénétraient  dans  un  four  incandescent.  Pour 
inspirer  la  confiance,  ils  montraient,  imprimés  sur 
leurs  corps, la  roue  de  sainte  Catherine  ou  remblème(?) 
de  sainte  Quiteria,  qui  protègent  de  la  rage.  Mais 
tout  cela,  dit  Ciruelo,  n'est  que  pratiques  damnables 
et  vaines  superstitions.  Et,  à  son  tour,  il  préconise 
comme  souverains  et  scientifiques  une  trentaine  de 
remèdes  des  plus  singuliers.  On  peut,  par  exemple, 
tuer  le  chien  enragé  et  frotter  la  morsure  avec  son 
sang  ou  ses  poils  réduits  en  cendre  ;  appliquer  sur  la 
plaie  une  volaille  fraîchement  tuée  ou  une  tranche  de 
viande  saignante.  Les  cataplasmes  d'ail,  d'oignon,  de 
poireau,  de  chou,  de  fenouil,  de  persil,  de  sauge,  de 
pouliot,  etc,  sont  également  infaillibles.  Sur  cette  liste 
où  figure  avec  honneur  toute  la  série  des  herbes  pota- 
gères, il  n'est  pas  positivement  question  du  mostillo 
qui  joue  un  rôle  dans  l'intermède  de  Calderón.  Mais  le 
suc  de  l'ail  mélangé  au  vin  et  absorbé  en  boisson  y  est 
recommandé  comme  «  délayant  le  venin  et  l'empê- 
chant de  pénétrer  jusqu'au  cœur.  » 


34.  Cet  intermède,  que  l'éditeur  de  Calderón 
n'a  pas  inséré  dans  le  t.  XIV  de  la  Biblioteca  de 
autores  españoles,  lui  est  attribué  dans  la  Primera 
partedel  Parnaso  nuevo  y  amenidades  del  gusto,  Madrid, 
Garcia  de  la  Iglesia,  1670.  II  n'est  pas  douteux  que  de 
Visé  s'en  soit  inspiré  pour  écrire  sa  comédie  de  La 
veuve  á  la  mode.  L'exemplaire  de  /:/  pésame  de  la  viudc 
donne  la  distribution  des  rôles,  et  plusieurs  des  comé- 
diens qui  les  jouaient  furent  de  ceux  rui  accompa- 
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gnèrent  en  France  l'infante  Marie-Thérèse.  Ces  comé- 
diens résidèrent  à  Paris  jusqu'en  1672-73  et  lacomédie 
de  Visé  fut  représentée  pour  la  première  fois  en  1667. 
Il  est  donc  à  présumer  que  l'écrivain  français  connut 
la  pièce  de  Calderón  et  s'en  servit  pour  composer  la 
sienne,  bien  inférieure  sous  tous  les  rapports  à  l'eu- 
tremes  original.  D'ailleurs  la  plupart  de  nos  auteurs 
dramatiques  du  xvii°  siècle,  Molière  le  premier,  étu- 
dièrent avec  soin  les  entremeses  et  ne  dédaignèrent  pas 
leur  emprunter  des  idées  et  des  traits.  —  Ramon  de 
Cruz  a  traité  lui  aussi  ce  sujet  de  La  visite  de  deuil. 
S  on  sainete  n'est  pas  des  meilleurs. 

35.  «  C'est  Juan-la-bonne-âme,  dit-on  du  mari  en- 
durant, du  galant  trompé,  de  l'homme  que  l'on 
filoute,  du  cavalier  que  l'on  vole  et  de  la  femme  que 
l'on  abuse.  »  Quevedo,    Visita  de  los  chistes, 

36.  i  Ay  !  que  para  una  cuitada, 
Triste,  misera  viuda, 
Huevos  y  torreznos  bastan, 
Que  son  duelos  y  quebrantos. 

Au  sujet  de  duelos  y  quebrantos,  expression  qui  a 
donné  lieu  à  différentes  controverses,  lire  la  savante 
notice  de  M.  Morel  Fatio,  Etudes  romanes  dédiées  à 
Gaston  Paris,  Paris,  1891. 

37.  On  retrouve  chez  tous  les  auteurs  espagnols  des 
plaisanteries  analogues,  au  sujet  du  vin  baptisé. 

38.  Formule     de     politesse     courante,    à     cette 
r     époque. 

'  18 
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«  LA  FEMME.  Je  VOUS  baise  les  mains. 

MONSERRATE.  Les  voici.  —  Comment  se  fait-il,  Gola- 
dilla,  qu'elle  ne  me  les  baise  pas? 

COLADILLA.  Tais-toi  1  elle  ne  dit  cela  que  par  ma- 
nière de  bonne  éducation,  » 

Lope  de  Rueda.  Registro  de  represfíntantes.  Paso  I. 

39.  Goya,  dans  la  quatrième  planche  des  Caprichos  a 
tracé  l'image  de  ce  niho  de  la  Rollona.  C'est  un  gaillard 
aux  épais  sourcils  bruns,  aux  bras  musclés,  qui,  cepen- 
dant, fléchit  sur  ses  jambes,  et  que  des  lisières  en 
forme  de  bretelles  retiennent  au  dos  d'un  laquais.  Ce 
monstre,  coiiïé  d'un  bourrelet  et  faisant  sonner  à  sa 
ceinture  divers  brimborions  enfantins,  se  traîiie  au- 
près d'une  bassine.  Il  enfonce  ses  doigts  dans  sa 
bouche  et  écarquille  des  yeux  stupides  et  égarés. 

40.  Voici,  d'après  le  recueil  de  D.  Francisco  Rodri- 
gupz  Marin,  Cantos  populares  españoles  t.  I.,  les  deux 
couplets  de  cette  chanson  que  les  nourrices  chantent 
encore  aux  enfants  pour  encourager  leurs  premiers 
pas  : 

si  Marche,  mon  enfant,  marche  ;  —  Dieu  l'or  lonne  — 
Et  la  Vierge  Marie  —  De  marcher  tout  le  long  dujour. 

«  Marche,  mon  enfant,  marche;  — Dieutel'ordonne. 
—  Si  tu  ne  marches  pas  aujourd'hui,  —  Tu  marcheras 
demain.  » 


41.  Le  livre  déjà  cité  de  D.  Emilio  Cotarelo  y  Morí 
nous  doane,  d'après  des  documents  officiels,  le  relevé 
des  dépenses  pour  chaque  représentation  de  VEntre- 
mes  de  El  pésame  de  la  viuda.  Cette  note  a  été  copiée 
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par  l'auteur   aux  archives  municipales  de  Madrid, — 
section  des  spectacles: 

Biscuits,  pains  et  deux  assiettes  que  l'on 

brise 3  réaux 

Six  coussins  et  un  tabouret 3,1/2 

Vêtements  de  Plasencia  et  d'Espejo.  Vê- 
tements d'enfants  de  Niso 6 

Vêtements  de  femme  de  Torra 1 

Vêtements  de  Francho  et  de  Campano.   .   .  2 
Plateau,  verres,  serviettes  et  un  mortier  de 

métal  pour  la  ionac??7/a 3,1/2 

Les  tableaux  de  troupe  publiés  dans  le  même  ouvrage 
nous  apprennent  que  Juan  Plasencia  jouait  (vers  1764) 
les  rôles  de  barba  ;  José  Torra,  les  utilités  ou  doublu- 
res; José  Campano,  les  vejetes.  Les  diminutifs  Niso  et 
Francho  désignent  le  barba  Dionisio  de  la  Calle  et  le 
gracioso  Francisco  Rubert. 

Pour  ceux  qu'intéressent  ces  recherches,  je  donne- 
rai encore  la  distribution  des  rôles,  telle  qu'on  la  lit 
dans  mon  exemplaire,  Madrid,  1670,  c'est-à-dire  cent 
ans  environ  avant  l'époque  à  laquelle  se  rapportent 
les  documents  ci-dessus. 

Doña  Clara  Maria  de  Prado. 

Doña  Brianda  Jerónima  de  Olmedo. 

Doña  Aldonza  Maria  Anaya. 

Doña  Qaiteria  Isabel  de  Galvez. 

L'enfant  Morales. 

Jerónima  de  Olmedo  et  Maria  de  Anaya  figurèrent 
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dans  le  Ballet  des  Muses,  donné  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  le  2  décembre  1666.  Voir  Victor  Fournel, 
Les  contemporains  de  Molière,  II. 

42.  Le  licencié  Cabra  est  cet  avare  magister  chez 
lequel  le  buscan  D.  Pablos  et  son  maître  D.  Diego 
Coronel  faillirent  mourir  de  faim.  Il  paraît  que  Que- 
vedo  l'avait  peint  d'après  nature  et  que  son  vrai  nom 
était  D.  Antonio  Cabreriza.  Voir  Biblioteca  de  autores 
españoles,  t.  XXIII,  p.  489. 

43.  Cette  plaisanterie  est  renouvelée  de  Bena- 
vente. 

«  LE  MAITRE.  Et  le  blanc,  qu'en  avez-vous  fait? 

LA  SERVANTE.  Qucl  blanc  ? 

LE  MAITRE.  Le  blanc  d'oeuf. 

LA  SERVANTE.  Nous  cu  avous  soupé,  hier  soir. 

LE  MAITRE.  Dépenses  sur  dépenses  1  Quoi!  dilapida- 
teurs  du  bien  d'autrui,  vous  mangez  un  blanc  d'œuf 
en  un  seul  repas  !  » 

El  talego-niho. 

44.  «  SGANARELLE,  prenant  le  pouls  à  Gorgibus.  Mais 
encore,  voyons  un  peu. 

SABINE.  Eh!  ce  n'est  pas  lui  qui  est  malade,  c'est  sa 
fille. 

SGANARELLE.  Il  n'importe;  le  sang  du  père  et  de  la 
fille  ne  sont  qu'une  même  chose;  et  par  l'altération  de 
celui  du  père,  je  puis  connoître  la  maladie  de  la  fille.  » 

Molière,  Le  médecin  volant,  se.  iv. 
Voir  aussi   Le  médecin  volant,  de  Boursault,  se.  xi. 
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4o.  Les  faits  historiques  mentionnés  par  le  soldat 
permettent  d'assigner  pour  date,  approximative  à  cet 
intermède  les  quinze  dernières  années  du  xvii^  siècle. 
Francisco  de  Castro,  comédien  et  auteur  comique, 
publia  à  Saragosse,  de  1700  à  1702,  trois  volumes 
d'entremeses. 

46.  Calle  de  la  Gorgnera.  D'après  D.  Antonio  Cap- 
mani  y  Montpalau,  Origen  histórico  y  etimológico  de 
las  calles  de  Madrid,  gorgnera  n'est  qu'une  corruption 
de  agorera,  devineresse,  cette  rue  ayant  été  habitée 
par  une  fille  qui,  après  diverses  aventures,  fut  pen- 
due et  lapidée  comme  sorcière. 

47.  «i  Je  demandai  à  ce  garçon  s'il  avait  quelque 
argent  en  réserve,  il  sortit  celui  qu'il  portait  noué  dans 
un  coin  de  sa  chemise,  v  A.  de  Rojas,  Viaje  éntrete- 
nido. 


48.  La  Gazette  paraissait  le  mardi.  «  Si  bon  vous 
semble,  lisons  un  peu  la  Gazette,  à  présent.  Il  y  a,  ce 
mardi-ci,  des  choses  extrêmement  intéressantes.  » 
Entremés  de  El  médico  sordo  y  el  vecino  gangoso,  de 
Diego  de  Torres  y  Villaroel. 

49.  L'hôtesse  joue  ici  sur  le  mot  Sansueha,  dans 
lequel  entre  sueho,  songe.  Mais  Sansuefia  était  aussi  le 
nom  de  Saragosse  dans  les  vieux  romances  chevale- 
resques. C'est  hors  des  murs  de  Sansuefia  que  Gaiferos 
emportait  Melisendra,  lorsque  Don  Quichotte  tailla 
en  pièces  les  mécréants  qui  s'élançaient  à  leur  pour- 
suite, dans  le  chapitre  de  mai ue  Pedro.  Il  est  très  pro- 

18, 
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bable  que  l'auteur  a  voulu  faire  allusion  à  cette  ba- 
taille de  marionnettes. 


50.  Cet  intermède  n'est,  en  certains  passages,  qu'une 
transcription  de  la  Relación  de  la  cárcel  de  Sevilla 
(Voir  Gallardo,  i,  apend.),  écrite  vers  1585  par  l'avocat 
Cristóbal  de  Chaves,  et  dont  le  manuscrit  appartient 
à  la  bibliothèque  Colombine.  Toutes  les  éditions  que 
j'ai  consultées  reproduisent  avec  une  fidélité  déplo- 
rable les  fautes  de  l'édition  de  1017  'Parte  VU  de  Lope 
de  Vega).  Les  éditeurs  se  sont  contenté  de  réimprimer 
les  uns  après  les  autres  un  texte  des  plus  incorrects 
sans  y  ajouter  une  seule  note  ni  le  moindre  commen- 
taire. 

51.  Tous  les  textes  portent  se  tulla.  Seule, à  ma  con- 
naissance, l'édition  de  la  Biblioteca  universal  donne  le 
vrai  mot,  letrilla. 


52.  La  poésie  qui  a  servi  de  modèle  à  la  letrilla  de 
Paisano  se  trouve  parmi  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque Nationale  de  Paris  (Ms.  esp.-216;115 — 7  du  cata- 
logue deM.  MorelFatio.)C'est  un  manuscrit  du  xv^siècle 
qui  commence  par  ce  vers 

Ay!  mar  Oraba  esquiva... 

53.  Juge  ecclésiastique  de  première  instance. 

54.  La  cerra  ne  veut  pas  dire  la  serre,  la  griffe  d'un 
oiseau  de  proie.  Ce  mot  d'argot  dérive  du  verbe  cerrar, 
enfermer,  serrer. 
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55.  Carga  de  muladar^  charge  de  fumier,  doit  être 
une  expression  dans  le  genre  á^  gibier  de  potence.  Elle 
exprime,  je  suppose,  la  bassesse  d'un  homme  qui  a 
croupi  dans  l'ordure  et  dans  le  vice.  Le  docteur  Cer- 
dan,  dans  un  livre  intitulé  Visita  de  la  cárcel.  Valence, 
1604,  vient  confirmer  et  compléter  sur  certains  points 
les  observations  de  Chaves.  «  Le  Conseil  Royal  de 
cette  cité  et  royaume  de  Valence,  —  dit-il  dans  le 
ch.  VI,  —  a  coutume  de  prendre  pour  geôlier  un  des 
détenus,  choisi  parmi  ceux  qui  sont  le  plus  homme  de 
bien,  ou,  pour  mieux  dire,  moins  pervers  que  les 
autres.  *  —  «  Ce  geôlier,  ajoute  Fauteur  (ch.  xv),  doit 
être  robuste  et  courageux  pour  résister,  s'il  est  néces- 
saire, aux  mutineries  et  aux  violences  des  prisonniers 
qui  cherchent  à  s'évader.  Il  doit  de  plus  être  incorrup- 
tible, circonspect  et  industrieux,  afin  de  déjouer  les 
ruses  et  malices  desdits  prisonniers;  et  enfin,  vigi- 
lant comme  le  berger  d'un  troupeau.  » 

56.  Covarrubias  donne  cette  définition  d'un  jeu  de 
cartes  :  «Livre  non  relié,  qu'ont  coutume  de  lire  les 
gens  de  toute  condition.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  fi- 
gurât dans  Vlndex  des  livres  prohibés.  » 

57.  «  Je  considère  comme  une  chose  très  funeste 
de  permettre  le  jeu  aux  prisonniers.  J'en  ai  entendu 
beaucoup  se  plaindre  d'avoir  joué  leur  misérable  vête- 
ment de  bure  le  jour  même  où  on  le  leur  avait  donné. 
D'autres,  l'ayant  joué  avant  même  de  l'avoir  reçu, 
passent  l'hiver  grelottant  de  froid,  au  risque  de  mou- 
rir d'une  maladie  occasionnée  par  le  jeu.  »  Visita  de 
la  cárcel.,  cap.  vu. 

58.  «  Lorsqu'il  s'agit  de  crimes  graves,  atroces  et 
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punis  de  la  pendaison,  les  condamnés  n'ont  pas  droit 
au  bénéfice  de  la  sépulture.  C'est  au  juge  seul  à  en 
décider;  car  l'exemple  de  leur  corps,  exposé  à  la  vue 
de  tous,  peut  être  d'un  grand  profit.  »  Visita  de  la 
cárcel,  cap.xix. 

59.  Toutes  les  éditions  impriment  espacíale  la  maesa- 
Il  faut  lire  évidemment  es/;  rïrffl  de  la  marca.  La  lon- 
gueur des  épées  était  fixée  par  des  ordonnances. 

60.  La  confrérie  de  la  Charité  de  Séville,  qui  devint 
plus  tard  si  célèbre  avec  le  fameux  Miguel  de  Manara, 
s'était  donné  pour  mission  d'assister  les  condamnés 
jusqu'au  pied  de  l'échafaud. 

61.  Les  condamnés  étaient  accompagne's  au  sup- 
plice par  des  religieux  théatins.  Une  des  règles  de  cet 
ordre  prescrivait  à  ces  religieux  de  s'abandoimer  à  la 
Providence,  en  ce  qui  concerne  les  besoins  du  corps. 
Il  est  possible  que  Paisano  assimile  ironiquement 
à  cette  règle  monastique  la  vie  au  jour  le  jour  que 
mènent  les  prostituées. 

62.  Cervantes,  —  en  supposant  que  ce  soit  lui  qui 
dit  écrit  La  cárcel  de  Sevilla,  —  ne  manque  jamais 
d'indiquer  combien  les  jaques  étaient  susceptibles  sur 
la  gloriole  et  le  qu'en-dira-t-on.  C'est  ainsi  que,  dans 
El  rufián  viudo,  le  premier  mot  d'Escarraman  reve- 
nant des  galères  et  encore  chargé  de  ses  fers, est  pour 
demander  :  «  Qu'a-t-on  dit  de  moi  dans  le  monde?  » 

63.  Les  degrés  de  la  cathédrale.  C'était  au  xvi^  — 
XVII*  siècle  le  lieu  de  réunion  favori  des  Sévillans,  à 
tel  point  que  l'on  disaitles  Degrés  toutcourt,  et  même 
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simplement  Degrés.  Ir  a  Gradas,  aller   à  Degrés,  au 
lieu  de  ir  à  las  Gradas,  aller  aux  Degrés. 

Idos  ó  Gradas  mañana^ 
Adonde^  hermosa  gitana, 
A  los  dos  nos  hallareis, 

Lope  de  Vega.  El  arenal  de  Sevilla^  ii. 

64.  Ya  sabe  voacé  que  suelo  hacer  con  la  de  gan- 
chos. Paisano  veut-il  dire,  comme  Falstaff  :  «  Tu 
connais  ma  vieille  parade  ?  »  Je  n'ai  pu  déterminer 
exactement  s'il  s'agit  ici  d'une  arme  particulière  ou 
d'une  botte  secrète. 

65.  Il  est  très  difficile  de  deviner  le  sens  exact  de 
ces  couplets,  dont  le  premier  est  évidemment  plein 
de  sous-entendus  obscènes  et  le  second  incomplet  des 
deux  derniers  vers. 


FIN 
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